

نورہ احمد

پہاڑی لاکھیری





مکمل ناول

سر جھٹک کر میں ایک دفعہ پھر کاپیاں چیک کرنے میں مصروف ہو گئی۔

رابعہ نورین کی کاپی پر میں ”خوش خط لکھا کیجیے“ کا نوٹ لکھ ہی رہی تھی کہ عدی کی آواز مجھے اپنے عقب سے سنائی دی وہ نیند سے اٹھ بیٹھا تھا۔ میں جھٹ اس کے پاس آئی۔

”اس کو کھانسی آرہی تھی ساتھ ہی اس کے سینے سے ”خر-خر“ کی وہ مانوس آواز بھی سنائی دے رہی تھی جو میں پچھلے کئی برس سے اس وقت سنتی تھی

چھت پر لگا پنکھا معمول کے مطابق سست روی سے گھوم رہا تھا۔ ہر گزرتے دن کے ساتھ جہاں گرمی میں اضافہ ہوتا جا رہا تھا وہاں بجلی بھی ہلکی ہوتی جا رہی تھی۔ نہ صرف گرمی بلکہ سنکھے کے پروں کے گھومنے سے پیدا ہونے والی گڑگڑ کی آواز بھی میرے لیے کوفت کا باعث بنی ہوئی تھی۔

”مجھے کسی نہ کسی طرح ایک کولر خرید لینا چاہیے۔“ گرمی کی حدت سے پریشان ہو کر میں نے بے اختیار سوچا تھا۔ میں نے پیندہ پوچھتے ہوئے یلٹ

خمرہ، احمد



جب اس کا دم بگڑتا تھا۔

میں نے اسے شانوں سے تھام کر اپنے ساتھ لگایا اور ہاتھ بڑھا کر سائڈ ٹیبل سے اس کا کوئی ٹیک رہیف ان ہیلر اٹھایا۔

”بس بیٹا! ابھی ٹھیک ہو جائے گا۔“ اس کو تسلی دیتے ہوئے میں نے ان ہیلر کو اچھی طرح اوپر نیچے ہلایا۔

”سائنس لو عدی! مگر پچھلے کافی عرصے سے کما جانے والا فقرہ اب میرے لبوں سے جدا نہیں ہوتا تھا۔

میں نے ان ہیلر کے ماؤتھ پیس سے ڈھکنا اتار کر اسے عدی کے لبوں سے لگایا۔ اس نے آہستہ آہستہ سائنس انڈر کو کھینچا میں نے کینٹرو کو دبایا۔ دوائی کا پ

کر بستر سوئے عدی کو دیکھا۔ اس کا چہرہ ہلکا ہلکا گیلیا تھا مجھے یکدم بے چینی ہوئی۔ میز پر کاپیاں چھوڑ کر میں لیک کر بستر پر آئی اور اپنے دوپٹے سے عدی کی پیشانی دکھائی۔

”مجھے واقعی کولر لے لینا چاہیے۔“ ہاتھ والا پنکھا اسے جھلکتے ہوئے میں نے سوچا۔

تھوڑی ہی دیر میں وہ پرسکون ہو کر سو گیا۔ کاپیاں چیک کرتے ہوئے میں نے ایک نظر گھڑی کو دیکھا رات کے ساڑھے بارہ ہو رہے تھے۔ مجھے صبح ساڑھے پانچ بجے حسب معمول اٹھنا ہی تھا اور پھر کل تو بہت ڈھیر سارے کام کرنے تھے۔ عدی کا اسکول میں ایڈمیشن ایئر کولر کے لیے اپنے اسکول سے ادھار تنخواہ اور دیگر کاموں کی ایک ایسی فہرست تھی۔

اس کے منہ کے اندر تک پہنچ گیا تھا۔ ان ہیلر اس کے لبوں سے ہٹا کر میں عادتاً بولی۔ ”اب سانس لو۔“ اس نے آہستہ آہستہ سانس باہر نکالا۔ اس کے چہرے پر تکلیف کے آثار تھے۔ میرے دل کو کچھ ہوا تھا۔

”بس بیٹا! ابھی ٹھیک ہو جائے گا۔“ میں نے گھڑی کی جانب دیکھتے ہوئے کہا۔ ٹھیک ایک منٹ بعد میں نے یہ سارا عمل دوبارہ دہرایا۔ اب عدی کا تنفس بحال ہو چکا تھا اس کے سنے سے آنے والی خرخر کی آواز ختم ہو چکی تھی۔ وہ پُر سکون ہو کر لیٹ گیا اور آنکھیں موند لیں۔

کتنی ہی دیر اس کے ساتھ بیٹھی اس کے بالوں میں انگلیاں پھیرتی رہی۔

اس کا سر تکیے پر ڈال کر میں واپس کرسی پر آگئی اور کاپیاں چیک کرنے لگی۔

کاپیاں چیک کرنے کے بعد میں انہیں میز کے اوپر ترتیب سے رکھ کر واپس عدی کے پاس بستر پر آگئی۔ چھ سالہ عدی ہلکے ہلکے خزانے لے رہا تھا۔ مجھے

بے ساختہ اس پر بے حد پیار آیا۔ اس کے چہرے پر جھک کر میں نے اس کی پیشانی چومی۔ پھر اس کا دایاں ہاتھ اپنے بائیں ہاتھ میں لے لیا اور تکیے پر سر رکھ کر آنکھیں موند لیں۔

پورے دن کی تھکاوٹ کے باعث جلد ہی نیند نے مجھ پر اپنا غلبہ کر لیا۔ میری آنکھ اس ”خرخر“ کی مانوس آواز سے کھلی تھی۔ میں یکدم اٹھ کر بیٹھ گئی۔ عدی کو نیند میں کھانسی آرہی تھی۔ میں نے جلدی سے اس کا ان ہیلر اٹھایا، پھر اسے شانوں سے پکڑ کر اٹھایا۔

اس کا استھما ہمیشہ رات کو یا صبح صادق کے وقت بگڑتا تھا۔ اسی لیے میں بہت الرٹ نیند سوتی تھی۔ بلکہ میں تو شاید ساری رات سوتی بھی نہیں تھی۔

ان ہیلر سے دو آئی کے دو وقفے لے کر وہ ایک دفعہ پھر پُر سکون ہو کر لیٹ گیا تھا۔ اب کی بار اسے نیند قدرے دیر سے آئی تھی مگر پھر بھی وہ نیند کی وادیوں میں اتر ہی

گیا۔

میں نے ایک دفعہ پھر لیٹتے ہوئے گھڑی کی جانب دیکھا۔ ساڑھے تین ہو رہے تھے۔ اب نیند کا اتنا مشکل تھا۔

صبح کی اذان ہوئی تو میں نماز پڑھنے اٹھ کر گھڑی ہوئی۔ جعفر آباد میں سخت گرمیوں میں پانی گرم اور سردیوں میں ٹھنڈا ہوتا تھا۔ اس گرم پانی سے وضو کر کے میں نے نماز پڑھی۔ سلام پھیرنے کے بعد جب دعا کے لیے ہاتھ اٹھائے تو آنسو ٹپ ٹپ کر کے میری آنکھوں سے گرنے لگے۔ میں خالی خالی نکا ہوں سے اپنے اٹھے ہاتھوں کو دیکھتی رہی۔ مجھے اللہ سے کیا مانگنا تھا میں ہر دعا میں روتی تھی اور اگر کچھ مانگتی بھی تھی تو وہ عدی کے لیے ہوتا تھا۔ عدی کی صحت اور اچھی زندگی۔ اپنے لیے میں نے کبھی کچھ نہ مانگا تھا۔ میری سانس میرے بیٹے کے ساتھ بندھی تھی، اس کی سانس رکتی تھی تو میری بھی رکتی تھی۔ وہ بے چین ہوتا تھا تو میں اس سے زیادہ بے چین ہوتی تھی۔ اس وقت بھی میں نے صرف اور صرف عدی کے لیے دعا کی، پھر جائے نماز تمہ کر کے اٹھ کر گھڑی ہوئی۔

میں عدی کو سوتا چھوڑ کر کچن میں آگئی اور اپنے اور عدی کے لیے ناشتہ بنانے لگی۔

عدی ٹوسٹ اور شہد بہت شوق سے کھاتا تھا۔ میں خالی ٹوسٹ اور چائے پر گزارا کرتی تھی۔ مگر آج چائے کے لیے دو روہ نہیں تھا۔ مجھے یاد آیا۔ دو روہ تو کل صبح ہی ختم ہو گیا تھا۔

”آج لے آؤں گی۔“ میں نے خود کو دلا سادیا۔ حالانکہ میں جانتی تھی کہ مہینہ ختم ہونے میں ابھی پورے دس دن پڑے تھے جبکہ میری تنخواہ ختم ہی ہونے والی تھی۔ ڈیل روٹی کا پیکٹ کھولا تو اندر صرف تین سلائس باقی تھے۔ ”اللہ مالک ہے۔“ میں نے شانے جھٹکے اور انہیں واپس پیکٹ میں ڈال دیا۔ اب عدی کے اٹھنے میں کافی وقت تھا، اسی لیے میں ناشتہ بنانے کی بجائے باہر چھوٹے سے برآمدے میں آگئی

اس نے ایک شہد لگا تو اس اٹھایا اور منہ کی جانب
برہایا۔

”اول ہوں۔“ میں نے فوراً ”رو کا“ پہلے اس کو فولڈ
کر دیا۔ ”اس نے سر اٹھا کر میری جانب دیکھا، کچھ دیر وہ
مجھے دیکھتا رہا پھر توں کو دیکھا۔“

”۲ سے فولڈ کرو جیسے ماما کرتی ہیں۔“ عدی کو مینوز
سکھانا خاصا مشکل کام تھا۔ اس نے غور سے توں کو
دیکھا پھر دونوں ہاتھوں سے اسے فولڈ کر دیا۔ میں
بے اختیار مسکرا دی۔

”میرا اچھا بیٹا! چلو اب بسم اللہ پڑھ کر کھاؤ۔“ اس
نے بسم اللہ پڑھ کر اسے کھانا شروع کر دیا۔ میں اپنے
توں کو ہاتھ لگائے بغیر اندر بڑھی اور چند سیکنڈ بعد پیر
برش لے کر باہر آئی۔ تب تک عدی اپنا پہلا توں ختم
کر کے دو سرا شروع کر چکا تھا مگر اس نے اس کو فولڈ
نہیں کیا تھا۔

”عدی بیٹا! پہلے اس کو فولڈ کرو۔“ میرے کہنے پر
اس نے آہستہ سے توں کو فولڈ کیا اور کھانے لگا۔

”میرا بیٹا آج شہزادہ لگ رہا ہے۔“ اس کے
بھورے بالوں میں کنگھی کرتے ہوئے میں نے بہت
پیار سے کہا۔ وہ توں کھانا رہا۔

”آج ہم عدی کو اسکول میں داخل کرائیں گے۔
ہاں“ اسکول کے ذکر پر اس نے سر اٹھا کر مجھے دیکھا۔
اس کی آنکھوں میں وہی چمک آگئی جو ہر دفعہ اسکول
کے ذکر پر اس کی آنکھوں میں آجاتی تھی مگر جلد ہی
اس کا چہرہ مرجھا گیا۔

”وہ مجھے نہیں داخل کرتے۔“ اس نے مایوسی سے
کہا تھا۔ میرا دل کٹ کر رہ گیا۔

”نہیں عدی! وہ تمہیں داخل کر لیں گے۔“ میں
نے کہا۔ ”تم دیکھنا! آج ہم اچھے والے اسکول میں
جائیں گے۔“

وہ بڑا ہو رہا تھا محسوس کر سکتا تھا کہ اسے روز ہی
کسی نہ کسی اسکول سے رجسٹر کر دیا جاتا ہے اور تو
اور میرے اپنے اسکول نے عدی کو داخلہ نہیں دیا تھا۔

اور جھاڑو اٹھا کر گھر کی صفائی کرنے لگی۔
صفائی عموماً میں جلدی کر لیا کرتی تھی مگر عدی کی
مدد سے میں احتیاط سے صفائی کرتی تھی۔ دھول اور
گرد سے اس کا سانس بگڑتا تھا، اسی لیے میں نے
سوائے اپنے کمرے کے باقی پورے گھر کی صفائی کر
دیا۔

ہمارا گھر دو کمروں، ایک چھوٹے برآمدے، کچن اور
چھوٹے سے صحن کے کنارے بنے ہاتھ روم پر مشتمل
تھا۔ دو سرا کمرہ بیٹھک کے طور پر استعمال ہوتا تھا۔
گھر کی صفائی کر کے میں نے کپڑے تبدیل کیے، منہ
ہاتھ دھو کر اپنے روکھے بالوں میں کنگھی کی اور ایک
تقدی نگاہ خود پر ڈالتے ہوئے اپنے کمرے کی جانب
بڑھ گئی۔ جہاں عدی سو رہا تھا۔

”عدی۔! بیٹا! اٹھ جاؤ۔“ اسے نہایت نرمی سے
آواز دے کر میں نے اٹھایا۔ وہ ایک ہی آواز پر اٹھ
جانے والا بچہ تھا۔ سو اس وقت بھی آنکھیں ملتا اٹھ
بیٹھا۔

اسے اٹھا کر میں ہاتھ روم لے گئی، اسے نہلایا اور
نہایت اچھی طرح توہہ برش کرایا، کیونکہ ان ہیلر کے
ہنپ کے بعد اگر حادثاتی طور پر دو آبی کا کوئی قطرہ اس
کے منہ میں رہ جاتا تو اندر فنگس پیدا کر سکتا تھا، میں
اس کی صحت کے بارے میں ہمیشہ سے کانٹھ رہا کرتی
تھی۔

اس کو نہلا دھلا کر صاف نیکر شرٹ پہنا کر میں نے
اسے برآمدے میں رکھی چارپائی پر بٹھادیا اور خود کچن
میں آکر ناشتہ بنانے لگی۔

”ماما۔ بھوک لاگتی ہے۔“ عدی ہمیشہ ہر لفظ کو سمجھنے
کھینچ کر بولتا تھا۔ ہر بات کرنے سے پہلے بہت سوچتا تھا
اور کسی بھی بات کو دیر سے سمجھتا تھا۔ ”آئی۔ میری
جان!“ جلدی جلدی تینوں توں سینک کر شہد کا جبار
اٹھایا اور فوراً ”باہر آگئی۔“

”یہ۔ لو۔“ میں نے دو ٹوٹوں پر شہد لگا کر اس کی
جانب برہایا اور تیسرا اپنی پلیٹ میں رکھا۔

گیا۔

میں نے ایک دفعہ پھر لیٹتے ہوئے گھڑی کی جانب دیکھا۔ ساڑھے تین ہو رہے تھے۔ اب نیند کا آنا مشکل تھا۔

صبح کی اذان ہوئی تو میں نماز پڑھنے اٹھ کھڑی ہوئی۔ جعفر آباد میں سخت گرمیوں میں پانی گرم اور سردیوں میں ٹھنڈا ہوتا تھا۔ اس گرم پانی سے وضو کر کے میں نے نماز پڑھی۔ سلام پھیرنے کے بعد جب دعا کے لیے ہاتھ اٹھائے تو آفسوٹ شپ کر کے میری آنکھوں سے گرنے لگے۔ میں خالی خالی نگاہوں سے اسے اٹھے ہاتھوں کو دیکھتی رہی۔ مجھے اللہ سے کیا مانگنا تھا میں ہر دعا میں روتی تھی اور اگر کچھ مانگتی بھی تھی تو وہ عدی کے لیے ہوتا تھا۔ عدی کی صحت اور اچھی زندگی۔ اپنے لیے میں نے کبھی کچھ نہ مانگا تھا۔ میری سانس میں بے بیٹے کے ساتھ بندھی تھیں اس کی سانس رکتی تھی تو میری بھی رکتی تھی۔ وہ بے چین ہوتا تھا تو میں اس سے زیادہ بے چین ہوتی تھی۔ اس وقت بھی میں نے صرف اور صرف عدی کے لیے دعا کی پھر جائے نماز تمہ کر کے اٹھ کھڑی ہوئی۔

میں عدی کو سوتا چھوڑ کر کچن میں آئی اور اپنے اور عدی کے لیے ناشتہ بنانے لگی۔

عدی ٹوسٹ اور شہد بست شوق سے کھاتا تھا۔ میں خالی ٹوسٹ اور چائے پر گزارا کرتی تھی۔ مگر آج چائے کے لیے دودھ نہیں تھا۔ مجھے یاد آیا۔ دودھ تو کل منجمد ختم ہو گیا تھا۔

”آج لے آؤں گی۔“ میں نے خو کو دلا سا دیا۔ حالانکہ میں جانتی تھی کہ مہینہ ختم ہونے میں بھی پورے دس دن پڑے تھے جبکہ میری تنخواہ ختم ہی ہونے والی تھی۔ ڈبل روٹی کا پیکٹ کھولا تو اندر صرف تین سلاٹس باقی تھے۔ ”اللہ مالک ہے۔“ میں نے شانے جھٹکے اور انہیں واپس پیکٹ میں ڈال دیا۔ ابھی عدی کے اٹھنے میں کافی وقت تھا، اسی لیے میں پشیمہ بنانے کی بجائے باہر چھوٹے سے برآمدے میں آئی

اس کے منہ کے اندر تک پہنچ گیا تھا۔ ان ہیلر اس کے لبوں سے ہٹا کر میں عادتاً بولی۔ ”اب سانس لو۔“ اس نے آہستہ آہستہ سانس باہر نکالا۔ اس کے چہرے پر تکلیف کے آثار تھے۔ میرے دل کو کچھ ہوا تھا۔

”بس بیٹا! ابھی ٹھیک ہو جائے گا۔“ میں نے گھڑی کی جانب دیکھتے ہوئے کہا۔ ٹھیک ایک منٹ بعد میں نے یہ سارا عمل دوبارہ دہرایا۔ اب عدی کا تنفس بحال ہو چکا تھا، اس کے سینے سے آنے والی خرخر کی آواز ختم ہو چکی تھی۔ وہ پُر سکون ہو کر لیٹ گیا اور آنکھیں موند لیں۔

کتنی ہی دیر اس کے ساتھ بیٹھی اس کے بالوں میں انگلیاں پھیرتی رہی۔

اس کا سر تکیے پر ڈال کر میں واپس کرسی پر آئی اور کاپیاں چیک کرنے لگی۔

کاپیاں چیک کرنے کے بعد میں انہیں میز کے اوپر ترتیب سے رکھ کر واپس عدی کے پاس بستر پر آئی۔ چھ سالہ عدی ہلکے ہلکے خزانے لے رہا تھا۔ مجھے

بے ساختہ اس پر بے حد پیار آیا۔ اس کے چہرے پر جھک کر میں نے اس کی پیشانی چومی۔ پھر اس کا دایاں ہاتھ اپنے بائیں ہاتھ میں لے لیا اور تکیے پر سر رکھ کر آنکھیں موند لیں۔

پورے دن کی تھکاوٹ کے باعث جلد ہی نیند نے مجھ پر اپنا غلبہ کر لیا۔ میری آنکھ اس ”خرخر“ کی ماؤس آواز سے کھلی تھی۔ میں یکدم اٹھ کر بیٹھ گئی۔ عدی کو نیند میں کھانسی آرہی تھی۔ میں نے جلدی سے اس کا ان ہیلر اٹھایا، پھر اسے شانوں سے پکڑ کر اٹھایا۔

اس کا استھما ہمیشہ رات کو یا صبح صادق کے وقت بگڑتا تھا۔ اسی لیے میں بہت الرٹ نیند سوتی تھی۔ بلکہ میں تو شاید ساری رات سوتی بھی نہیں تھی۔

ان ہیلر سے دوائی کے دو پف لے کر وہ ایک دفعہ پھر پُر سکون ہو کر لیٹ گیا تھا۔ اب کی بار اسے نیند قدرے دیر سے آئی تھی مگر پھر بھی وہ نیند کی دلدیوں میں اتر ہی

اس نے ایک شہد لگا تو اس اٹھایا اور منہ کی جانب
بڑھایا۔

”اوں ہوں۔“ میں نے فوراً ”روکا“ پہلے اس کو فولڈ
کرو۔“ اس نے سر اٹھا کر میری جانب دیکھا، کچھ دیر وہ
مجھے دیکھتا رہا، پھر توں کو دیکھا۔

”اسے فولڈ کرو“ جیسے ماما کرتی ہیں۔“ عدی کو مبینوز
سکھانا خاصا مشکل کام تھا۔ اس نے غور سے توں کو
دیکھا، پھر دونوں ہاتھوں سے اسے فولڈ کر دیا۔ میں
پہ اختیار مسکرا دی۔

”میرا اچھا بیٹا! چلو اب بسم اللہ پڑھ کر کھاؤ۔“ اس
نے بسم اللہ پڑھ کر اسے کھانا شروع کر دیا۔ میں اپنے
توں کو ہاتھ لگائے بغیر اندر بڑھی اور چند سیکنڈ بعد پیر
برش لے کر باہر آئی۔ تب تک عدی اپنا پہلا توں ختم
کر کے دو سرا شروع کر چکا تھا مگر اس نے اس کو فولڈ
نہیں کیا تھا۔

”عدی بیٹا! پہلے اس کو فولڈ کرو۔“ میرے کہنے پر
اس نے آہستہ سے توں کو فولڈ کیا اور کھانے لگا۔
”میرا بیٹا آج شہزادہ لگ رہا ہے۔“ اس کے
بھورے بالوں میں کنگھی کرتے ہوئے میں نے بہت
پیار سے کہا۔ وہ توں کھا مارا۔

”آج ہم عدی کو اسکول میں داخل کرا میں گے۔
ہاں“ اسکول کے ذکر پر اس نے سر اٹھا کر مجھے دیکھا۔
اس کی آنکھوں میں وہی چمک آگئی جو ہر دفعہ اسکول
کے ذکر پر اس کی آنکھوں میں آجاتی تھی، مگر جلد ہی
اس کا چہرہ مرجھا گیا۔
”وہ مجھے نہیں داخل کرتے۔“ اس نے مایوسی سے
کہا تھا۔ میرا دل کٹ کر رہ گیا۔

”نہیں عدی! وہ تمہیں داخل کر لیں گے۔“ میں
نے کہا۔ ”تم دیکھنا! آج ہم اچھے والے اسکول میں
جائیں گے۔“

وہ بہا ہورہا تھا، محسوس کر سکتا تھا کہ اسے روز ہی
کسی نہ کسی اسکول سے رجسٹرڈ کر دیا جاتا ہے اور تو
اور میرے اپنے اسکول نے عدی کو داخلہ نہیں دیا تھا۔

اور جھاڑو اٹھا کر گھر کی صفائی کرنے لگی۔
صفائی عموماً میں جلدی کر لیا کرتی تھی مگر عدی کی
وجہ سے میں احتیاط سے صفائی کرتی تھی۔ دھول اور
گرد سے اس کا سانس بگڑتا تھا، اسی لیے میں نے
رائے اپنے کمرے کے باقی پورے گھر کی صفائی کر
رائی۔

ہمارا گھر دو کمروں، ایک چھوٹے برآمدے، کچن اور
چھوٹے سے صحن کے کنارے بنے ہاتھ روم پر مشتمل
تھا۔ دو سرا کمرہ بیٹھک کے طور پر استعمال ہوتا تھا۔
گھر کی صفائی کر کے میں نے کپڑے تبدیل کیے، منہ
ہاتھ دھو کر اپنے روکھے بالوں میں کنگھی کی اور ایک
تقدیدی نگاہ خود پر ڈالتے ہوئے اپنے کمرے کی جانب
بڑھ گئی۔ جہاں عدی سو رہا تھا۔

”عدی۔۔ ایٹا! اٹھ جاؤ۔“ اسے نہایت نرمی سے
آواز دے کر میں نے اٹھایا۔ وہ ایک ہی آواز پر اٹھ
جانے والا بچہ تھا۔ سو اس وقت بھی آنکھیں ملتا اٹھ
بیٹھا۔

اسے اٹھا کر میں ہاتھ روم لے گئی، اسے نہلایا اور
نہایت اچھی طرح ٹوٹھ برش کرایا، کیونکہ ان ہیلر کے
ہنپ کے بعد اگر حادثاتی طور پر دو آئی کا کوئی قطرہ اس
کے منہ میں رہ جاتا تو اندر فنگس پیدا کر سکتا تھا، میں
اس کی صحت کے بارے میں ہمیشہ سے کانٹش رہا کرتی
تھی۔

اس کو نہلا دھلا کر صاف نیکر شرٹ پہنا کر میں نے
اسے برآمدے میں رکھی چارپائی پر بٹھا دیا اور خود کچن
میں آکر ناشتہ بنانے لگی۔

”ماما۔ بھوک لگ گئی ہے۔“ عدی ہمیشہ ہر لفظ کو سمجھنے
کے سچ کر بولتا تھا۔ ہر بات کرنے سے پہلے بہت سوچتا تھا
اور کسی بھی بات کو دیر سے سمجھتا تھا۔ ”آئی۔ میری
جان!“ جلدی جلدی تینوں توں سینک کر شہد کا جار
اٹھایا اور فوراً ”باہر آئی۔“

”یہ۔۔ لو۔“ میں نے دو ٹوٹوں پر شہد لگا کر اس کی
جانب بڑھایا اور تیسرا اپنی پلیٹ میں رکھا۔

اسکول بھی رکھنے کو تیار نہیں تھے نہایت ذہین اور عقل مند انسانوں کی دنیا میں مہنگی رہنا تو دنیا کا ایک سنگین جرم تھا۔

”اللہ میاں نے عدی کو لکڑی والا جو تا تو دیا ہے نا“ عدی اتنا گندہ بچہ تو نہیں ہے کہ اللہ میاں کی دی ہوئی چیز نہ چھینے؟“

یہ وہ دلیل تھی جو پچھلے کئی ہفتوں سے ہر دو سری صبح میں عدی کو دیتی تھی۔ وہ صرف اس بات پر جو تا پنہنے کو تیار ہو جاتا تھا۔ حالانکہ مجھے اتنا اندازہ تھا کہ عدی کو میری بات سمجھ میں نہیں آتی تھی۔

اس نے نہ سمجھتے ہوئے بھی اثبات میں سر ہلادیا۔ میں نے لکڑی کا مصنوعی پاؤں نہایت مہارت کے ساتھ عدی کی پنڈلی سے جوڑ دیا۔ اس کے اوپر جو تا پہنایا اور پھر پار سے اس کا ماتھا چوما۔

”عدی کو اچھے والے اسکول میں داخلہ ملے گا۔“ اسے بیٹے کو امید دلا کر میں خود بھی پُر امید ہو گئی تھی۔ ماں تھی نا نا امید نہیں ہو سکتی تھی۔

اپنا دو سرا توس ختم کر کے عدی نے میری پلیٹ میں رکھے توس کی جانب ہاتھ بڑھایا۔ میں نے جلدی سے وہ توس اٹھا کر شہد لگایا اور عدی کو تھمایا۔ وہ اسے فولڈ کیے بغیر کھانے لگا۔ اب کی بار میں نے اسے کچھ نہیں کہا، بس مسکرا کر اسے دیکھتے ہوئے یہ بھول جانے کی کوشش کی کہ میں نے رات کو کھانا نہیں کھایا تھا اور یہ بھی کہ آج میں نے چائے بھی نہیں پی تھی۔ مگر کیا فرق پڑتا تھا، میرے بیٹے کا پیٹ بھرا رہے، مجھے اس سے زیادہ کچھ نہیں چاہیے تھا۔

میں عدی کے ہمراہ گھر سے باہر نکلی۔ دروازے پر تالا ڈالا اور اس کی انگلی تھام کر گلی سے ہوتی ہوئی سڑک پر آگئی۔

ہمارے محلے کی بے پناہ غربت اور زبوں حالی کے باوجود ایک اچھی بات تھی کہ یہاں شریف لوگ بستے تھے اور مجھ جیسی بیوہ اور معذور بچے کی ماں سے ہمدردی رکھتے تھے۔ وہاں لوگ میرے بچے پر ترس تو کھاتے

”یہ گندے والے اسکول ہیں۔“ وہ نفی میں سر ہلا کے بولا۔ ”مجھے گندہ بچہ کہتے ہیں۔ میں گندہ بچہ نہیں ہوں۔“

”نہیں عدی تو بہت اچھا بچہ ہے۔ چلو عدی! اب جو تا پنہنو۔“ دل پر پتھر رکھ کر میں نے آخری فقرہ کہا تھا۔

عدی کے چہرے پر تکلیف کے آثار نمودار ہوئے۔ اس نے منہ بنا کر نفی میں زور زور سے سر ہلادیا۔ ”مجھے جو تا نہیں پنہنا۔“

”عدی۔ پلیز بیٹا! اما کی بات مانتے ہیں۔“ میں نے اسے پار سے پکارتا چاہا مگر اندر میرا دل خون کے آنسو رو رہا تھا۔

”یہ والا جو تا نہیں پنہنا۔“ اس نے بدستور نفی میں سر ہلادیا۔

”کیوں نہیں پنہنا عدی؟“

”لما اور کوئی بھی یہ والا نہیں پنہنا، صرف میں پنہنا ہوں۔ سب کے پاس اپنے جوتے ہیں، مجھے اللہ میاں نے جو تا کیوں نہیں دیا؟“ وہ میرے ہاتھ میں موجود لکڑی کے مصنوعی پاؤں کی جانب اشارہ کر کے کہہ رہا تھا۔

عدی پیدا انسی طور پر بائیس پاؤں سے معذور اور ذہنی طور پر ایب نارمل تھا۔ وہ کا مرض اسے بہت بچپن سے تھا لیکن صرف یہی ہوتا تو گزارہ اتنا مشکل نہیں تھا اس کی معذوری اور ایب نارملی نے اسے دوسرے بچوں سے بہت پیچھے دھکیل رہا تھا۔ اسے کسی بھی عام اسکول میں داخلہ نہیں ملتا تھا۔ ہر اسکول کا پہلا اعتراض یہی ہوتا تھا کہ وہ معذور ہے۔ اگر کوئی اسکول اس کی مصنوعی ٹانگ پر مطمئن ہو بھی جاتا تب بھی

سوئی اس کے ایب نارمل ہونے پر اٹک جاتی تھی۔ وہ پانچ سال کا ہو رہا تھا، مگر اس کو پچھلے ایک برس سے کسی اسکول میں داخلہ نہیں مل رہا تھا۔ ہر ماں کی طرح میری بھی یہی خواہش تھی کہ میرا بیٹا شہر کے سب سے اچھے اسکول میں پڑھے، مگر اسے تو سرکاری

”یہ فقیر ہندی! یہ پیسے مانگتا ہے۔ کون ہے یہ؟“
 ”فقیر۔ فقیر!“ اس نے دہرایا۔ اور ایک بات

عدی میں حیران کن بھی کہ چاہے وہ جتنا کند ذہن
 تھا اس کو لوگوں کی شکلیں ضرور یاد رہتی تھیں۔

بس آپچی بھی، ہم دونوں اس کی جانب لپکے۔ بس
 اشاپ پر موجود لوگوں میں سے اکثریت کو معلوم تھا کہ

عدی ایک معذور بچہ ہے، سو وہ ہم دونوں کے لیے راستہ
 چھوڑ دیا کرتے تھے۔ مجھے ان کا راستہ چھوڑنا اچھا لگتا

تھا، مگر ان کی آنکھوں میں ترس و رحم دیکھ کر اتنا ہی غصہ
 چڑھتا تھا۔ کبھی کبھی میرا دل کرتا وہ لوگ ہمارے لیے

راستہ نہ چھوڑا کریں اور عدی بھی کسی دن تھلانگ
 لگا کر بس میں داخل ہو جائے تاکہ ان کو پتا چلے کہ وہ

محتاج نہیں ہے۔ مگر عدی ایسا کرنے سے قاصر تھا۔
 روز کی طرح وہ کھڑکی والی طرف بیٹھ گیا اور پیشے سے

باہر دوڑتے مناظر دیکھتے لگا۔
 ”اما۔ طوطا۔“ اس نے یکدم میرا کندھا جھنجھوڑ کر

مجھے کھڑکی سے باہر ایک دکان کے سامنے لگے پنجرے
 میں قید طوطے کی جانب متوجہ کیا۔ اس کو تمام پرندے

بالعموم اور طوطے بالخصوص پسند تھے مگر اس کے
 استہما کی وجہ سے میں اسے پرندوں اور جانوروں

کے قریب نہیں جانے دیتی تھی۔
 بس سست رفتاری سے چل رہی تھی، میں نے

قدرے فکر مندی سے کلائی سے بندھی گھڑی کو
 دیکھا۔ ایک دم مجھے احساس ہوا کہ کوئی میرے ساتھ

کھڑا ہے۔ میں نے سر اٹھا کر دیکھا۔ ایک چالیس
 پینتالیس سالہ خاتون aisle پر کھڑی تھیں، ہنٹکوں

سے بچاؤ کے لیے انہوں نے راڈ پکڑ رکھی تھی۔ میں
 فوراً ”اٹھ کھڑی ہوئی“ آپ بیٹھ جائیں۔“

”نہیں۔ آپ۔“ وہ انکار کرنے لگیں۔
 ”نہیں پلیز آپ بیٹھ جائیں۔“ میں آکھڑی ہوئی۔

وہ مشکور نگاہوں سے مجھے دیکھتے ہوئے سیٹ پر بیٹھ
 گئیں۔ پھر اتنے میں کچرا اخبار کھول کر پڑھنے لگیں۔

عدی نے گردن گھما کر ان خاتون کو دیکھا پھر ان کے

سے اس سے ان کو بے پناہ مخلصانہ قسم کی ہمدردی بھی
 ہی، مگر وہ اس سے پیار نہیں کرتے تھے۔ مجھے علم تھا

کہ میرے علاوہ پوری دنیا میں کوئی شخص عدی سے پیار
 نہیں کرتا۔ شاید اسی لیے میں اسے ایسا بنانا چاہتی تھی

کہ لوگ اس پر ترس کھانے کے بجائے اس سے
 بات کریں۔

بس اشاپ تک کا فاصلہ ہم پیدل طے کیا کرتے
 تھے۔ میں عدی کو گود میں نہیں اٹھاتی تھی، میں اسے

گود اٹھاری سکھانا چاہتی تھی۔ وہ کسی کا محتاج ہو مجھے
 کو ارا نہ تھا۔

”اما! بارش ہے؟“ وہ غالباً ”جو چھنا چاہ رہا تھا کہ۔۔۔“
 ”بارش ہوئی ہے؟“ میں نے مسکرا کر اسے دیکھا۔

وہ نیچے گلی زمین کو دیکھتے ہوئے قدم اٹھا رہا تھا۔
 ”نہیں بیٹا! یہ پانی پھینکا ہے کسی نے۔“ عدی کو

بارش کی میں نے صرف کہانیاں سنائی تھیں اپنی زندگی
 میں اس نے جعفر آباد میں صرف روم بھوم کبھی کبھی وہ

بھی بہت کم۔ اس کو صرف ایک موسم کا نام آتا تھا۔
 ”گر میاں۔“ جعفر آباد میں دوسرا کوئی موسم نہیں ہوتا

تھا۔
 بس اشاپ کے راستے میں ایک کھلا میدان آتا

تھا۔ ہم روز جب اسکول سے واپس آ رہے ہوتے تو
 اس میدان میں لڑکے کرکٹ کھیلتے دکھائی دیتے۔ عدی

بہت حسرت سے ان کو دیکھتا تھا۔
 میدان پار کر کے ہم بڑی سڑک پر آگئے۔ بس

اشاپ بر لوگوں کا رخ خاصا کم تھا۔ میں اور عدی ایک
 جانب کھڑے ہو کر بس کا انتظار کرنے لگے۔

اس فنٹ پاتھ پر ایک فقیر بیٹھتا تھا۔ عدی اس کو کبھی
 دل چسپی کبھی خوف سے دیکھا کرتا۔ میں انتظار کرنی

کہ کبھی تو وہ اس کے پارے میں مجھ سے سوال کرے
 گا۔ مگر عدی سوچنے اور سمجھنے کی جس سے معذور تھا۔

”یہ کون ہے عدی؟“ اس دن مجھ سے رہا نہ گیا تو
 میں نے اس سے پوچھ ہی لیا۔ جواب میں وہ خاموشی

سے مجھے دیکھا رہا۔

اس کو این ہیلر کے دوپٹے دینے کے بعد اسے لیے کلاس روم میں داخل ہوئی۔

”عدی! ادھر بیٹھ جاؤ۔“ کرسی کی جانب اشارہ کر کے یہ بات کہتی تھی مگر جس دن نہ کہتی، وہ اسی طرح دروازے میں کھڑا ٹکڑ ٹکڑ سب کو دیکھتا رہتا۔

میری بات پر وہ خاموشی سے اپنی مخصوص کرسی پر جا بیٹھا۔ میں نے کتاب کھول لی۔

جب میں سیکنڈ کلاس میں اپنا تیسرا پیریڈ لے رہی تھی تو عدی اس کلاس میں اپنی مخصوص نشست سے اٹھ کر میرے قریب آیا۔

”باہر جانا ہے۔ ان ہیلر چلا ہے۔“

میں نے پرس سے اس کا این ہیلر نکال کر اس کے حوالے کیا۔ اسی دوران میری حسی المقدور کو شش رہی تھی کہ سیکنڈ کلاس کے بچے اس این ہیلر کو نہ دیکھیں کیوں کہ مجھے ان کے چروں پر اپنے بٹنے کے لیے انڈ کر آنے والا تاسف زہر لگتا تھا۔ مگر بچے دیکھ چکے تھے اور ان کے چروں پر میرے ناپسندیدہ تاثرات بھی تھے۔

تیسرا پیریڈ بڑھا کر میں باہر آئی تو عدی مجھے کہیں دکھائی نہ دیا۔ مجھے یکدم فکر ہوئی۔ وہ روزانہ اسکول میں موجود ہے گراؤنڈ میں پایا جاتا تھا۔ میں فوراً اس ”پلے گراؤنڈ“ کی جانب بھاگی۔

وہ پلے گراؤنڈ دراصل ایک خالی گول قطعہ اراضی تھا جہاں اسکول کا ہر گیم منعقد ہوتا تھا۔ عدی مجھے اس کے وسط میں بیٹھا نظر آیا۔

”عدی!“ میں بھاگ کر اس تک گئی۔ ”تم ادھر ہو۔ میں تمہیں ڈھونڈ رہی تھی۔“

وہ دونوں گھٹنوں کے گرد بازوؤں کا حلقہ بنا کر سر جھکائے بیٹھا تھا۔

”عدی! کیا ہوا ہے؟“ اس کے جھکے سر کو دیکھ کر مجھے پریشانی ہوئی۔ میں وہیں اس کے سامنے بیٹھ گئی۔

اس نے سر اٹھا کر مجھے دیکھا۔ اس نے بھنویں ناراضی کے عالم میں سکیٹر رکھی تھیں اور ماتھے پر ہاتھ تھے۔

اخبار کو اخبار پر بنی تصویر دیکھ کر وہ میری طرف چہرہ کر کے پوچھنے لگا۔ ”ماما! یہ کون ہے؟“ میں نے اخبار کی جانب دیکھا۔ ”یہ قائد اعظم ہیں۔“

”وہ کون ہے؟“

”بعد میں بتاؤں گی عدی!“ مجھے یوں کھڑے ہو کر بولنا اچھا نہیں لگ رہا تھا۔

وہ میری طرف خاموشی سے دیکھتا رہا۔ وہ کسی بھی بات کو دیر سے سمجھتا تھا۔

ہمارا اشاپ آگیا، ہم دونوں باہر نکلے اور اسی طرح ہاتھ میں ہاتھ ڈالے چند قدم کے فاصلے پر موجود سرکاری اسکول کی عمارت کی جانب چل دیے۔

”ہم اچھے والے اسکول کب جائیں گے؟“ وہ مجھ سے پوچھ رہا تھا۔

”میں بچوں کو پڑھاؤں۔ پھر اچھا؟“

”اچھا۔“ اس نے میری بات ڈھرائی۔

عدی کو میری پرنسپل صاحبہ کی جانب سے خصوصی اجازت تھی کہ وہ میرے ساتھ اسکول ٹانگنگ میں بیٹھ سکتا تھا۔ میں تیسری اور چوتھی جماعت کو معاشرتی علوم، جبکہ باقی پرائمری کلاسز کو اردو اور اسلامیات پڑھاتی تھی۔ میں نے صرف بی۔ اے تک تعلیم حاصل کی تھی۔ جلد ہی شادی ہو گئی اور کبھی سوچا بھی نہ تھا کہ یوں نوکری کرنا پڑے گی۔ اگر عدی کے بابا کا ڈیڑھ سال پہلے انتقال نہ ہو جاتا تو شاید میں ابھی گھر میں بیٹھی ہوتی۔ مگر زندگی میں وہی کچھ تو نہیں ہوتا جو سوچا جاتا ہے۔

چوتھی کلاس کا پیریڈ لینے میں عدی کے ہمراہ کلاس میں داخل ہونے ہی والی تھی کہ عدی کے چہرے پر تکلیف کے آثار دکھائی دیے۔ میں فوراً ”کلاس سے باہر رک گئی اور جلدی سے اپنے چار سال پرانے پرس سے اس کا این ہیلر نکالا۔

”سائنس لو۔“ این ہیلر کو ہاتھ میں نے بدایت جاری کی۔ وہ سائنس باہر نکالنے لگا۔

”کیا ہوا ہے؟ کسی نے کچھ کہا ہے؟“
”اس نے میرا این ہیلر چھین لیا ہے۔“ وہ رونے
کے قریب تھا۔

”کس نے؟“ میں نے دہل کر پوچھا۔ یہ اس کا سینے
پر جو تھا این ہیلر تھا جو گم ہوا تھا۔
”وہ لڑکا۔ اس نے مجھے مارا بھی ہے۔ اوھر۔“ اس
نے اپنے سرخ گال کی جانب اشارہ کیا۔ آنسو اس کے
چہرے پر پھسل رہے تھے۔

میں نے غصے اور بے بسی سے اپنے اطراف میں
دیکھا کہ شاید مجھے وہ لڑکا نظر آجائے مگر وہاں کوئی نہیں
تھا۔

”تو تم نے اسے اپنا این ہیلر چھیننے کیوں دیا؟ تم بھی
اسے مارتے۔“ میں قدرے غصے میں کہتے ہوئے یکدم
رونے لگی تھی۔

ہر دوسرے دن وہ این ہیلر توڑیا گم کر بیٹھتا تھا
میرے پاس میسے ختم ہونے کے قریب تھے۔ ”میرے
ہاتھ! میں اس کا این ہیلر کہاں سے لاؤں گی۔“ بے بسی
سے میری آنکھوں میں آنسو آگئے۔

”ماما۔ روٹی کیوں ہو؟“ میں نے آنسوؤں سے تر
چہرہ اٹھا کر اس کی جانب دیکھا۔ اس کی آنکھوں میں بھی
آنسو تھے۔ میں نے پہلے اس کے آنسو صاف کیے پھر

اپنے
”اپلو عدی۔! ہم نیا این ہیلر لے لیں گے۔“ میری
بات پر وہ مسکرا دیا۔ میں مسکرا بھی نہ سکی۔

سیکنڈ لاسٹ پیرٹ میں جب ہم ون کلاس میں
داخل ہوئے تو میں نے عدی کو حسب معمول اس کی
جگہ پر بیٹھنے کو کہا مگر وہ نہیں بیٹھا۔

”بیٹھو نا عدی!“
”ماما! یہ اس نے۔۔۔“ اس نے درمیانی رو کے
آخری بیچ پر بیٹھے لڑکے کی جانب اشارہ کیا۔ ”ماما

ہے۔ میرا این ہیلر۔“ وہ ٹوٹے پھوٹے لفظوں میں مجھے
کیا بتانا چاہ رہا تھا میں اچھی طرح سمجھ چکی تھی۔ غصے
کی ایک لہر نے مجھے اپنی لپیٹ میں لے لیا۔

”اوھر آؤ تم!“ نہایت تیز لہجے میں میں نے آصف

خاموشی سے چلتے ہوئے اس کھلے میدان کے دہانے پر پہنچ گئے۔

سیاہ چادر میں لپٹی مسز مہدی مجھے اپنی جانب آتی دکھائی دیں۔ مسز مہدی نے پچھلے ماہ ہمارے اسکول کی نوکری چھوڑی تھی۔ ان کو یوں سر راہ دیکھ کر مجھے خوش گوار حیرت سی ہوئی۔ وہ اسی علاقے میں رہتی ہیں یہ تو میں جانتی تھی مگر عدی کی وجہ سے زیادہ آتی جاتی نہیں تھی۔

”کیسی ہیں مسز مہدی آپ؟“ ان کو گلے لگاتے ہوئے میں نے گرم جوشی سے پوچھا۔ عدی خاموشی سے قدرے فاصلے پر کھڑا ہم دونوں کو دیکھ رہا تھا۔

”بالکل ٹھیک۔ تم کیسی ہو؟ تم نے تو پلٹ کر خبر ہی نہیں لی۔“ ان کی زبان سے ہلکا سا شکوہ ادا ہوا۔ میں جھینپ کر مسکرا دی۔

”بس۔ یہ عدی اتنا بڑی رکھتا ہے۔“ میں نے عدی کی جانب دیکھتے ہوئے کہا۔ وہ اب ہمارے بجائے گراؤنڈ میں کھیلتے اپنے ہم عمر بچوں کو حسرت سے دیکھ رہا تھا۔

”جاؤ عدی! ان سے کو تمہیں بھی اپنے ساتھ کھلائیں۔“ مجھ سے اپنے بیٹے کی آنکھوں میں چھپی یہ حسرت دیکھی نہ جاتی تھی۔ اس لیے میں نے فوراً کہہ دیا۔ میری بات پر وہ پورے دل سے مسکرا دیا اور ان لڑکوں کی جانب بڑھ گیا۔

”اور سناؤ! ابھی تک جا ب کر رہی ہو؟“ وہ مجھ سے پوچھ رہی تھیں۔ میں نے گہری سانس لی۔

”جی، ابھی تک تو کر رہی ہوں۔“

”عدی کو کہیں داخل کروایا؟“

”جی، اپنے اسکول میں ہی میڈم سے بات کی ہے، شاید چند دنوں میں اس کا وہاں داخلہ ہو جائے۔“

میں ان کو یہ بات نہیں بتا سکتی تھی کہ میا م تو کیا، کئی دوسرے اسکول بھی انکار کر چکے تھے۔ اگر بتا دیتی تو وہ سمجھتیں کہ میرا بیٹا واقعتاً ”ایب نار مل“ ہے عدی میں صرف تھوڑی کمی تھی اور مجھے یقین تھا کہ وہ ایک دن عام لوگوں کی طرح زندگی گزار سکے گا۔

کہ اشارہ کیا، اس کا رنگ فق ہو چکا تھا۔

”میرے عدی کا ان ہیلر تم نے لیا ہے؟“

”نہیں میم! عدی جھوٹ بول رہا ہے۔“

”عدی جھوٹ نہیں بولتا۔“ عدی نے اس کی بات پر چلا کر کہا۔

”نکالو ان ہیلر ورنہ میں میڈم کے پاس چلی جاؤں گی۔“ میں نے لہجے کو مزید سخت بنا کر کہا۔

وہ گھبرا کر نفی میں سر ہلانے لگا۔

”عثمان اس کا بیگ لاؤ ادھر۔“ عثمان نے قدرے ہچکچاہٹ کا مظاہرہ کرتے ہوئے اس کا بیگ اٹھایا۔ میں نے اس کا بیگ کھولا، سامنے عدی کا ان ہیلر بڑا تھا۔

ظہانیت کی ایک لہرنے مجھے اپنے حصار میں لے لیا۔

”یہ دیکھو۔“ میں نے ان ہیلر نکال کر اس کی آنکھوں کے سامنے لرایا۔ ”یہ ہے عدی کا ان ہیلر اور عدی جھوٹ نہیں بولتا۔ آئندہ خبردار تم نے عدی کو تنگ کیا۔ میں تمہارے ہاتھ توڑ دوں گی اگر تم نے پھر ایسی حرکت کی تو۔“

عدی انہاں ہیلر پا کر بہت خوش تھا۔ خود میں بھی بے حد پر سکون تھی۔ اسکول سے واپسی پر جب ہم دونوں بس میں بیٹھے تھے عدی کو کچھ یاد آ گیا۔

”ماما! وہ کون ہے؟“ مجھے یاد آیا اس نے کچھ پوچھا تھا۔

”عدی! وہ قائد اعظم ہیں، انہوں نے پاکستان بنایا تھا۔“

”قائد اعظم ہے، پاک تان بنایا۔ قائد اعظم ہے، پاک تان بنایا۔“ وہ حسب معمول میری بات دہرانے لگا۔

”ہم اچھے واسے اسکول میں کئی جائیں گے عدی!“ میں اس کو ایک دفعہ پھر جھوٹی سلی دینے لگی۔

البتہ دل میں ایک امید ضرور تھی۔ آج مس رضیہ کے ذریعے میں نے میڈم تک سفارش پہنچائی تھی کہ عدی کو ہمارے اسکول میں ہی داخلہ مل جائے۔ امید کا ایک ٹمٹماتا ہوا دیا میرے اندر جل بجھ رہا تھا۔

اس نے میری بات پر کوئی تبصرہ نہیں کیا، ہم لوگ

عدی کے ہاتھ میں جیسے ہی دس روپے کا نوٹ تھمایا، اس نے فوراً ہی نوٹ پر بنی تصویر کو دیکھ کر کہا۔ مجھے حیرت کا جھٹکا لگا اور پھر ان لوگوں پر غصہ آیا جو میرے بیٹے کو ذہنی طور پر معذور سمجھتے تھے۔ کوئی ذہنی طور پر معذور انسان اتنی اچھی طرح شکلیں یاد نہیں رکھ سکتا تھا جیسے عدی رکھتا تھا۔

تین دنوں کے بعد، ہم دونوں بس میں بیٹھے رہے، عدی وہی قائد اعظم کی گردن کرتا رہا۔

بس ہمارے مطلوبہ اسٹاپ پر رکی، میں نے عدی کا ہاتھ پکڑا اور نیچے اتر گئی۔ سچ ہمارا اسٹاپ اسکول نہیں، بلکہ سرکاری اسپتال تھا، جہاں سے عدی کی راولی لینا تھی۔

اس کا ان ہیئر ختم ہو چکا تھا اور مجھے اچھی طرح معلوم تھا کہ مینے کے آخری پانچ دن مجھے قاتلے کرنے پڑیں گے، مگر عدی کی بیماری پر میں کوئی کھپو و ماٹز نہیں کر سکتی تھی۔

میں نے سنا تھا کہ سرکاری اسپتال میں مفت دوائیاں ملتی ہیں، مگر وہ بتا نہیں کون سی جاؤ مگر یہ تھی، جہاں دوائیاں مفت ملتی تھیں۔ میرے بچے کا یہ کہیں مفت علاج ہوا تھا، نہ ہی اسے مفت دوائیاں ملی تھیں۔ کیمسٹ کے سامنے ایک لمبی قطار کے آخر میں ہم دونوں کھڑے ہو گئے۔

”ماما، وہ طوطا۔“ عدی نے میرا دوشہ پکڑ کر قدرے کھینچا۔ میں نے گردن پھیر کر اس کو دیکھا۔

”کدھر ہے؟“

”وہ۔ ماما!“ اس نے دور نشکی پر بیٹھے کوئے کی جانب اشارہ کیا۔ مجھے بے ساختہ ہنسی آئی۔

”وہ کوا ہے، طوطا نہیں ہے۔ عدی!“ میں نے اسے سمجھانا چاہا۔

”طوطا ہے، ماما!“ وہ بضد تھا۔

”عدی! اس کا رنگ، بلیک ہے، طوطا تو گرین ہوتا ہے جانو!“

”ماما، وہ گرین (گرین) ہے۔“ وہ اپنی بات پر اڑا ہوا تھا۔

سزمندی سے کھڑے کھڑے چند باتیں کرنے میں انہیں خدا حافظ کہہ کر مڑی تو عدی مجھے اکیلا بچا پار کر کے گھر کی جانب جاتا دکھائی دیا۔ مجھے حیرت کا جھٹکا لگا۔ عدی بھی میرے بغیر کہیں نہیں جاتا

”عدی! کہاں جا رہے ہو؟“ پھولتے ہوئے سانس ساتھ میں اس کے قریب پہنچی اور اس کے دونوں ہون کو پکڑ کر اس کا رخ اپنی جانب کیا۔

”عدی۔ تم۔ تم رو کیوں رہے ہو؟“ اس کی آنکھوں سے ہنستے آنسو دیکھ کر میرا دل ڈوبنے لگا۔

وہ روتے ہوئے میرے ہاتھوں کی گرفت سے اپنے ہونٹے چھوٹے ہاتھ چھڑانے لگا۔

”عدی۔ میرا بیٹا کیا ہوا ہے؟“ اس کے ہاتھوں کو سنبھالنے سے پکڑے میں نے فکر مندی سے پوچھا۔

”چھوڑو مجھے۔“ وہ ہاتھ چھڑاتے ہوئے دبی دبی سکیوں کے ساتھ رو رہا تھا۔

”عدی۔! پلیز بتاؤ مجھے۔“ میری آنکھوں میں بھی آنسو آگئے۔

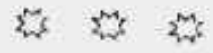
”وہ مجھے نہیں کھلاتے۔“ وہ سکیوں کے درمیان کد رہا تھا۔

”کیوں نہیں کھلاتے؟“ میرا دل بیٹھا جا رہا تھا۔

”وہ کہتے ہیں، میں لنگڑا ہوں، میں پاگل ہوں اور میرا منہ ٹیڑھا ہے۔“ وہ اب اونچی آواز میں رونے لگا تھا۔

”عدی!“ میں نے اسے اپنے ساتھ لگایا۔ ”وہ جھوٹ بولتے ہیں۔ مگر عدی تو جھوٹ نہیں بولتا؟ عدی تو نہیں روتا؟ عدی تو بہت اچھا بچہ ہے۔ شہباز رو، نہیں۔ ماما کھلونا بھی لے کر دیں گی۔“ اس کا ہاتھ پکڑ کر میں نے اس کے آنسو صاف کیے۔ میری بات پر اس نے روتا بند کر دیا تھا۔

”چلو آؤ۔“ اس کا ہاتھ پکڑ کر میں نے پار سے کہا اور اسے ساتھ لیے اپنے گھر کی جانب چل دی۔



”قائد اعظم ہے۔ پاک تان بنایا ہے۔“ میں نے

”چھا بیٹا! طوطا ہی سہی۔“ میں نے بارمان کی تھوڑی دیر بعد اس نے پھر میرا دپٹہ کھینچا۔
 ”ہوں۔ کیا بات ہے؟“ میں نے اس کی جانب چہرہ کیا۔ ”اما۔ وہ طوطا۔“ اس نے پھر ٹنگی کی جانب اشارہ کیا۔ عدی کو ہر بات دہرانے کی عادت تھی۔
 ”وہ ٹنگی ہے عدی!“
 ”اما! ادھر نہیں۔ ادھر۔“

اس کے اشارہ کرنے پر میں نے بجلی کی تار کی طرف دیکھا۔ وہاں واقعی ایک طوطا بیٹھا تھا۔
 ”تم وہاں اشارہ کر رہے تھے؟ میں سمجھی ادھر کر رہے ہو۔“ میں نے شرمندگی سے کہا۔ البتہ دل میں مجھے بہت خوشی ہوئی تھی کہ عدی بڑا ہو رہا ہے اور سیکھ رہا ہے۔

ہماری باری آگئی میں تدرے آگے بڑھی۔
 ”Ventoline کا ایک این ہیلر چاہیے۔“
 ”ڈھائی سو روپے کا ہے۔“ وہ بڑی بے نیازی سے بولا۔ میرا خون کھول اٹھا۔

”بچھلے ہفتے تک تو ڈیڑھ سو روپے کا تھا۔“
 ”بی بی دنیا بدل رہی ہے۔ مارشل لاء کی وجہ سے قیمتیں بڑھ گئی ہیں۔“ اس نے ایک جواز تراشا۔
 ”مارشل لاء تو پچھلے سال کے اکتوبر سے لگا ہوا ہے“ قیمتیں اب کیوں بڑھی ہیں؟“ میں تنگ کر بولی۔
 ”بی بی لینا ہے تو لو ورنہ جاؤ۔“

میں نے بے بسی سے اسے دیکھا پھر دو عدد سو اور ایک پچاس کا نوٹ نکال کر اس کو تھمایا اور این ہیلر کا لفافہ پکڑا۔

”شرم نہیں آتی تمہیں لوگوں کی مجبوریوں سے فائدہ اٹھاتے ہوئے؟“ جاتے جاتے میں جتنا نہیں بھولی تھی۔ میری بچتوں کے باوجود پیسے تیزی سے ختم ہو رہے تھے۔

”خیر! اللہ مالک ہے۔“ میں نے سر جھٹکا۔
 بس اسٹاپ تک جاتے ہوئے راستے میں جعفر آباد کے ایک مین بازار کا فرنٹ آتا تھا۔ عدی وکانوں لور وکانوں کے آگے ریڑھیوں میں کچی چیزوں کو نہایت

دچکپی سے دیکھ رہا تھا۔
 ”اما! طوطا لینا ہے۔“ اس نے فرمائش کی۔
 ”عدی کا دمہ خراب ہوتا ہے۔ طوطے سے۔“ میں نے اسے سمجھانا چاہا۔
 ”پھر ملی لے لیں۔“ وہ اب لجاجت سے کہہ رہا تھا۔
 ”ملی بھی بیمار کرتی ہے۔“ میں نے بے چارگی سے کہا۔

”پھول بھی نہیں لینے؟“ اس نے نظریں پھول بچتے آدی پر مرکوز کیے پوچھا۔
 ”پھول سے بھی تو عدی کو الرجی ہے۔“ یکدم میرا دل بے حد اواس ہوا۔ عدی کو جو چیزیں پسند تھیں ان سے اس کو الرجی تھی۔ ”کیا میرا بیٹا ساری زندگی ان چیزوں کو ترستا رہے گا؟“

”اما! کھلونا لینا ہے۔“ ایک کھلونے والی ریڑھی کے قریب سے گزرتے ہوئے وہ مجھل کر بولا۔
 عدی کے پاس کتنی کے صرف تین کھلونے تھے۔ تینوں دس دس روپے والے ڈھائی سال پرانے تھے۔ جو عدی کو اس کے باپ نے لے کر دیے تھے۔ میرے وسائل میں اتنی گنجائش ہی کہاں تھی کہ میں عدی کو کھلونے لے کر دے سکتی۔

”عدی! یہ مہنگے کھلونے ہیں۔ یہ لے لیں گے تو کھانا نہیں کھا سکیں گے۔ میں عدی کو کچھ دن بعد لے دوں گی۔ پر اس۔“

”اس نے سرائٹا کر نہایت شاکي نظروں سے مجھے دیکھا پھر یکدم میرے ہاتھ میں پکڑائی ہوئی اپنی انگلی چھڑائی۔

”مجھے کچھ نہیں چاہیے اما!“ وہ ناراض سا ہو کر سائیڈ پر کھڑا ہو گیا اور دو سڑی جانب منہ پھیر لیا۔ میرا دل کٹ کر رہ گیا۔

”او کھلونا لیں۔“ میں نے آگے بڑھا۔ اسے پیار کیا، مگر اس کی ناراضی ختم نہیں ہوئی تھی۔ میں نے زبردستی اس کا ہاتھ پکڑا اور ریڑھی کی جانب لے گئی۔ اندر ہی اندر میرا دل بار بار ڈوب کر ابھر رہا تھا۔
 ”کتنے کا ہے یہ؟“ میں نے نسبتاً سستا سا کھلونا

میں عدی کو لے کر زسری آئی اس کی ٹیچر مس ناز سے ملی ان سے اپنا خاص خیال رکھنے کا کہا اور پھر عدی کو وہیں بٹھا دیا۔

”عدی! اب یہ تمہاری کلاس ہے۔“

”اچھی دانی کلاس۔ ما؟“

”ہاں۔“ میں مسکرا دی۔ ”اچھی دانی کلاس۔“

اس کو اس کا این ہیلر تھما کر اپنی کلاس میں واپس چلی آئی۔ تمام فکریں پریشانیاں میرے ذہن سے محو ہو چکی تھیں۔

نہایت خوشگوار موڈ میں ہمیں نے کلاس کو پڑھایا ان سے سبق سنا۔ اور پھر انہیں کام لکھوا لی رہی۔ اگلے دو ہیریڈ بھی اسی طرح ہنستے بولتے گزرے۔

چوتھے ہیریڈ میں مس ناز میرے پاس آئیں۔

”آپ ذرا میرے ساتھ آئیں۔“ وہ مجھے بلانے آئی تھیں۔ میرا دل یکدم دھک دھک کرنے لگا پتہ نہیں کیوں میری ہر خوشی عارضی ہوتی تھی۔

”عدی ٹھیک ہے مس؟“ ان کے ہمراہ کارڈ در میں چلتے ہوئے میں نے دھڑکتے دل سے پوچھا۔

”عدی نے فرحان کو مارا ہے۔“ انہوں نے آہستگی سے بتایا۔

”فرحان نے ضرور کچھ کہا ہوگا ورنہ عدی مارنے والا بچہ نہیں ہے۔“ میں نے فوراً اپنے بیٹے کا دفاع کیا۔

مس ناز خاموش رہیں۔

عدی کی کلاس میں پہنچ کر میں نے دیکھا ناراض ناراض سالگ رہا تھا۔

”عدی! میں اس کی جانب لپکی کیا ہوا ہے بیٹا۔“

”اما“ مجھے دیکھ کر اس نے سراٹھایا۔ اس کی آنکھوں میں نمی تھی۔

”عدی! تم نے کیوں مارا فرحان کو؟ عدی تو اچھا بچہ ہے۔ اچھے بچے مارتے تو نہیں ہیں۔“ میں نے اسے پچکارا۔

”اما! فرحان کتا ہے میرا منہ ٹیڑھا ہے۔“ اس

کر ریڈھی والے سے پوچھا۔

”پچیس روپے۔“

میری نے ایک پلاسٹک کانڈ میں اپنا کانچ کا ریشن پس اٹھالیا اور اسے محو کر دیکھنے لگا۔

پچیس روپے اتنے سے کھلونے کے؟ نہیں بلبل! لے لو۔“

”میں روپے تو ہماری خرید ہے تم کہتی ہو پندرہ لے لو۔“ وہ ریڈھی والا برہمی سے کہنے لگا۔

”کھٹاک“ کی آواز پر میں نے دہل کر پیچھے دیکھا اور

میں نے دیکھا وہ میرے اوسان خطا کرنے کے لیے

پس تھا۔ عدی نے جو کانچ کا ڈیکوریشن پس اٹھایا تھا۔ وہ

جان پر گریزا تھا۔ پلاسٹک ریپر کے اندر ہی اندر اس کی

کر پیل ہو گئی تھیں۔

زمن اور آسماں میری نگاہوں کے سامنے گھومنے

لگے تھے۔ ”عدی! یہ تم نے کیا کیا ہے؟“ مجھے اپنی آواز

کھائی سے آتی ہوئی سنائی دے رہی تھی۔

”خانا خراب کا بچہ۔ یہ ساٹھ روپے والا گلڈان توڑ

دے۔“ ریڈھی والے کی بات سن کر میرے رہے سے

سنان بھی جاتے رہے۔

”معاف کرو بابا! بچہ ہے غلطی ہو گئی۔ مہ۔ میں یہ

پچیس روپے میں ہی لے لی ہوں۔“

”پہلے اس کے تو ساٹھ روپے دو۔“ وہ بگڑے

بوروں سے کہہ رہا تھا۔

میں نے سرے سرے ہاتھوں سے اپنے پرس میں

ساتھ روپے نکال کر اس کے حوالے کیے اور پھر عدی

کی انگلی تمام کر تیز تیز قدموں سے چلتی ہوئی آگے بڑھ

گئی۔

ساتھ عدی کی قسمت میں کھلونا بھی نہیں تھا۔



”تھینک یو سوچ میم!“ میری خوشیوں کا ٹھکانہ

میں تھا۔ جب میڈم نے کہا کہ وہ عدی کو اسکول میں

لے کر تیار ہیں مس رضیہ جیسی سینئر ٹیچر کی سفارش

میں کرتی تھی۔

”چند منٹ بعد جب اس کا منہ دھلا کر میں اسے سلا چکی تو نہ چاہتے ہوئے بھی میں نے پرس میں موجود رقم دیکھی۔ حالانکہ مجھے اچھی طرح معلوم تھا وہاں کتنے پیسے پڑے ہیں۔

تین سو دس روپے دیکھ کر میرے دل کو کچھ ہوا تھا۔ میں نے ایک تاسف بھری نگاہ عدی کی مصنوعی ٹانگ پر ڈالی۔ یہ ٹانگ ”قربا“ ڈیڑھ برس پہلے عدی کے بابا نے آفس سے قرضہ لے کر اسے لگوائی تھی۔ آفس سے لیا جانے والا قرضہ سات ہزار تھا اور گزشتہ ایک برس سے میری اس قرضے کو ادا کرنے کی کوشش کے باوجود وہ سو دو کے باعث وہیں کا وہیں کھڑا تھا۔

گزشتہ چار مہینے سے میں قرضے کی ایک قسط بھی نہیں دے پائی تھی۔ سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ پیسے کہاں سے اکٹھا کروں۔ عدی کے بابا کے آفس سے نوٹس پر نوٹس آرہے تھے، وہ لوگ مجھے دھمکیاں دے رہے تھے مگر میری تمام راہیں مسدود تھیں۔ مجھ سے اپنی قلیل تنخواہ کے باعث گھر کے خرچے ہی پورے نہیں ہوتے تھے، میں یہ قرضہ کہاں سے ادا کرتی؟ سو ادا کرتے کرتے میں نڈھال ہو چکی تھی۔

تمام رات بے چینی سے کرو میں بدلتے گزری۔ ویسے بھی مجھے چھ ساڑھے چھ گھنٹے کی مکمل نیند لے بھی نہیں چار برس سے زیادہ عرصہ ہو گیا تھا۔ عدی کی وجہ سے میں کبھی ٹھیک سے نہیں سو پائی تھی اور اب تو یوں لگتا تھا کہ انسو مہینہ کا شکار ہوتی جا رہی ہوں۔

”عدی پر دھتا نہیں ہے۔“ میری پریشانیاں کیا کم تھیں جو صبح اسکول میں مس ناز نے مجھے گھیر لیا۔ ایک تھکی تھکی نگاہ ان پر ڈال کر میں نے کہا۔

”وہ بہت ذہین نہیں ہے مس ناز!“ میرے لہجے میں تھکاوٹ تھی۔

”ایک بات کہوں آپ سے۔“ وہ قدرے بھجک کر بولیں۔ ”آپ عدی کو کسی اسپیشل چلڈرن کے ادارے میں داخل کرادیں۔ وہ عام بچوں کے ساتھ کبھی ٹھیک سے نہیں پڑھ سکے گا۔“

”ناز!“ میری آنکھوں میں مرچیں سی بھرنے لگی

نے بیگی آواز میں بتایا۔

عدی کے ہونٹ پیدا کنٹی قدرے ٹیڑھے سے تھے جیسے عموماً ایب نارمل بچوں کے ہوتے ہیں۔

اس کے قریب کھڑے فرحان کو مخاطب کر کے میں نے کہا۔ ”آپ نے عدی کو ایسا کیوں کہا؟“

”آپ تو بہت اچھے بچے ہیں عدی آپ کا بھائی ہے“

اس سے دوستی کرو۔ اس کو ساتھ کھلایا کرو۔ ہر کسی کو اللہ تعالیٰ نے بنایا ہے، کسی کا مذاق اڑانے سے ہم اللہ تعالیٰ

کی ہنائی ہوتی چیزوں کا مذاق اڑاتے ہیں۔ یہ بہت غلط بات ہے بیٹا!“ میری بات پر فرحان نے قدرے

شرمندگی سے سر جھکا لیا۔

”چلو فرحان ہاتھ ملاؤ بھائی سے۔“ میں نے ہولے سے فرحان کا گال تھپتھپا کر کہا تو وہ مسکراتے ہوئے

بڑھا اور عدی سے ہاتھ ملا لیا۔ عدی بھی کھل کر مسکرایا۔

”شاباش۔ اور دیکھو اب کوئی عدی سے نہیں لڑے گا۔“ ان دونوں نے فوراً اثبات میں سر ہلا دیا۔

ایک خاموش نگاہ ان پر ڈال کر میں وہاں سے چلی آئی۔ میرے بچے سے کوئی محبت نہیں کرنا، کوئی اس کی پروا نہیں کرنا، اس بات میں مجھے کوئی شک نہیں نہ رہا تھا۔



”سائنس نواب۔“ اس کے ہونٹوں کے ساتھ ان ہیلر لگاتے ہوئے عادتاً ”میرے منہ سے یہ فقرہ نکلا۔

وہ آہستہ آہستہ سائنس اندر کو کھینچنے لگا، جب روائی اس کے گلے تک پہنچ چکی تو میں نے ان ہیلر ہٹا کر اس کا ڈھکن بند کر دیا۔

”جاؤ عدی! منہ دھو کر آؤ۔“ روز میں اس کا منہ دھلاتی تھی مگر آج میں اس کی خود انحصاری چیک کرنا چاہتی تھی۔

وہ خاموشی سے میرے ساتھ بیٹھا، تھیلیوں کو دیکھتا رہا۔ میں نے ایک طویل سائنس اندر کو کھینچی۔

”آؤ منہ دھلاؤ تمہارا۔“ اس کا ہاتھ پکڑ کر میں اسے ہاتھ روم میں لے گئی۔

ہیں۔ ”اس کو صرف استعمال ہے اور۔ اور اس کی ایک نہیں ہے۔ وہ ذہنی طور پر معذور نہیں ہے۔ اس کو دیکھ کر ایسا لگتا ہے مگر ڈاکٹرز کہتے ہیں اس کا نام کیو عام بچوں سے کم سنی مگر وہ مینٹلی ریٹارڈ ہے۔“ لوگوں کو یہ یقین دلاتے دلاتے اب میں ہلکی چلی تھی۔

”ایسے بچے کو مینٹلی ریٹارڈ ہی کہتے ہیں۔“ وہ میرے سے بولیں۔

”عدی ایب نارمل نہیں ہے، جسمانی طور پر لاکھ بیماریاں ہوں۔ ذہنی طور پر بھی بے شک وہ سرے بچوں سے سو گنا پیچھے ہے مگر۔ مگر ایب نارمل نہیں ہے۔“ آنسوؤں کا گولہ میرے حلق میں پھنس کر رہ گیا تھا۔

میں ناز نے سر ہلایا مگر مجھے معلوم تھا انہوں نے میری بات پر یقین نہیں کیا۔

گھر پہنچ کر میں پہلی دفعہ عدی پر غصہ ہوئی تھی۔ ”تم بڑھتے کیوں نہیں ہو؟“ جب اس کو اپنے سامنے کر لی برٹھا کر میں نے قدرے غصے سے کہا تو وہ کم کر مجھے دیکھنے لگا۔

”تم بڑھتے نہیں ہو اور۔ اور لوگ کہتے ہیں عدی ایب نارمل ہے۔ میری بات پر کیوں کوئی یقین نہیں کرتا؟ میں ڈاکٹرز کی رپورٹس سنی دکھاؤں تب بھی وہ کیا کہیں گے کہ عدی پاگل ہے۔ تم بڑھتے کیوں نہیں؟“ آنسوؤں نے میرا گلہ بند کر دیا۔

”میں نے آج اسکول میں پڑھا ہے۔“ وہ بے ربط انداز میں مجھے بتا رہا تھا، میں روتے ہوئے سر اٹھا کر سے دیکھ گئی۔

”میرے اللہ! میرے بیٹے کا کیا بنے گا؟ میں ان سبوں اور پریشانیوں میں ہی مر گئی تو عدی کہاں جائے گا؟“

”ماما۔ روتی کیوں ہو؟“ وہ پوچھ رہا تھا۔ اس کی آنکھوں میں حیرت و استعجاب تھا۔ میرے دل نے کہا کہ ناز کو کھینچ کر ادھر لاؤں اور دکھاؤں کہ عدی پاگل نہیں ہے۔ اگر پاگل ہوتا تو کبھی اپنی ماں کے آنسوؤں

کی وجہ نہ پوچھتا۔ ”ماما! وہ میرے قریب آ کر اپنے ننھے منے ہاتھوں سے میرے گالوں پر بستے آنسو صاف کرنے لگا۔ میں آنسوؤں کے درمیان بہت اذیت سے مسکرائی۔ ”پلو عدی! کھانا کھائیں۔“ آنسو صاف کرتے ہوئے میں اٹھ کھڑی ہوئی۔

اسے کھانا کھلا کر میں اسے پڑھانے بیٹھ گئی۔ ”یہ کیا ہے؟“ جلی حروف میں لکھے ”الف“ پر انگلی رکھ کر میں نے اس سے پوچھا۔

وہ گردن قدرے ترچھی کر کے قاعدے کو دیکھتا رہا ”عدی! یہ الف ہے۔ پڑھو الف۔ الف“ اس کی خاموشی پر میں نے بتایا۔

”آ۔ الف۔“ ”ہاں۔ شائش اور یہ کیا ہے؟“ میں نے اب کے ”ب“ پر انگلی رکھی۔

اس نے خاموشی سے قاعدے کو دیکھا اور پھر مجھے۔ ”پڑھو بے۔“ ”بے۔ وہ دہرانے لگا۔

”اچھا یہ کیا تھا؟“ میں نے واپس الف پر انگلی رکھی۔ ”بے۔“

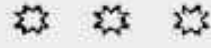
”نہیں عدی! جو میں نے بے سے پہلے بتایا تھا۔ وہ کیا ہوتا ہے؟“ ”قائد اعظم نے پاکستان بنایا، وہ ایک دم یاد کرتے ہوئے بولا۔

”نہیں عدی! اچھا یہ کیا ہے؟“ میں نے پھر سے ”بے“ کی جانب اشارہ کیا۔ اس نے شانے اچکا دیے۔

میں نے ایک تھکی تھکی نگاہ اس پر ڈالی۔ اگلے آدھے گھنٹے تک میری سر توڑ کوشش کے باوجود وہ کوئی لفظ یاد نہ کر سکا۔ ایک بڑھ کر اگلے بر جاتا تو پھینکا بھول جاتا اگر ایک ہی حرف کئی دفعہ دہرائی تو بھی چند لمحوں بعد وہ ”الف۔ الف کہنے کی بجائے وہ ”قائد اعظم“ کی گردان شروع کر دیتا۔

تھک ہار کر میں نے کتابیں ہی بند کر دیں۔

عدی یقیناً ”پڑھ سکتا ہے مگر شاید مجھ جیسی نا اہل اور جاہل ماں میں پڑھانے کی صلاحیت ہی نہیں ہے۔ ہمیشہ کی طرح میں نے خود کو مورد الزام ٹھہرایا۔ عدی ذہنی طور پر معذور ہے، یہ بات تو میں ماننے کے لیے ہرگز تیار نہ تھی۔



”محترمہ! یہ پانچواں مہینہ ہے، اگر آپ نے اٹھا نہیں تانچ تک قسط نہ دی تو ہم پولیس سے رابطہ کرنے پر مجبور ہو جائیں گے۔“ عدی کے بابا کی کہنی کا نیچرا انتہائی درشت لہجے میں مجھ سے بات کر رہا تھا۔

”تھوڑی سی مہلت اور دے دیں۔“ میں نے منت کی۔

”سوال ہی پیدا نہیں ہوتا، اعجاز ثار نے زور سے میز پر ہاتھ مارا۔ میرے ساتھ والی نشست پر بیٹھا عدی سہم کر بیچھے ہوا۔

”مگر اعجاز صاحب یہ اتنی بڑی رقم تو نہیں ہے عدی کی ٹانگ لگوائی ہے اور صرف سات ہزار تو تھی۔“

”سات ہزار تھی اب تک 35 ہزار بن چکی ہے۔“ وہ بے نیازی سے بولا اور میرے قدموں تلے زین سرک گئی تھی۔

عدی اب اپنے ہاتھ میں پکڑی دس روپے والی اس سم سم بال سے کھیل رہا تھا جو میں نے راستے میں اسے خرید کر دی تھی۔ وہ کبھی سم سم کو دامن ہاتھ سے پائیں میں اچھالتا اور واپس منتقل کرتا اور کبھی اوپر نیچے کی جانب اچھال کر خوش ہوتا۔

”کیوں حرام سود کھاتے ہیں آپ لوگ؟“ میں پھٹ پڑی تھی۔

”اسی حرام سود پر قرضہ لیا تھا آپ نے بی بی!“

”میں کہاں سے لاؤں پیسہ؟“ مجھے لگا اگر میں نے کچھ اور ضبط کیا تو شاید حواس کھودوں۔

”یہ آپ کا مسئلہ ہے۔“

”پینتالیس سالہ بد شکل اعجاز ثار کے لہجے میں

تسخیر تھا۔

میں شکست خورہ قدموں سے واپس آئی۔ اٹھا میں تاریخ میں دو دن باقی تھے۔ میرا دلغ سوچ سوچ کر سن ہو رہا تھا۔ مجھے یاد آیا رقم میرے پاس ختم ہونے کو تھی۔ میں تین ہزار کی قسطیں کہاں سے دوں گی؟

اس معاملے پر میں جتنا سوچتی، دلغ اتنا الجھ جاتا۔ پتا نہیں کس طرح میں الجھا ہوا دلغ لے کر عدی کے ہمراہ گھر پہنچی تھی۔

عصر کی اذانیں ہو رہی تھیں، جب عدی کو سوتا چھوڑ کر بستر سے اٹھی۔ وضو کر کے نماز پڑھی۔ دلغ اتنا بری طرح الجھا ہوا تھا کہ آنسو بہ ہی نہ سکے۔

پتا نہیں میرا کیا قصور تھا جس کی سزا میں پچھلے ایک برس سے کاٹ رہی تھی۔ عدی کو میں نے کبھی سزا نہیں سمجھا تھا۔ وہ ایک آزمائش تھا جس میں صبر اور ہمت سے مجھے اترنا تھا مگر نہیں۔ عدی کو تو میں نے کبھی آزمائش بھی نہیں سمجھا تھا۔ وہ میرا بیٹا تھا، میرے جسم کا ٹکڑا، میری محبت، میری زندگی، وہ مجھے بہت پیارا تھا اور شاید اس دنیا میں، میں وہ واحد انسان تھی جسے عدی پیارا تھا، جسے عدی کی فکر تھی۔

ہر دوسرے شخص نے عدی کے ساتھ ہمدردی تو کی تھی مگر اسے کبھی نارمل انسان کا درجہ نہیں دیا تھا۔ مختلف اسکولوں کی انتظامیہ ہو، یا مس ناز، اس اسٹاپ کے قریب گراؤنڈ میں کھیلنے والے بچے ہوں یا اعجاز ثار جیسے سود خور۔ سب عدی کو معاشرے پر ایک بوجھ سمجھتے تھے، کسی نے آج تک نہیں کہا تھا کہ عدی بھی محبت کے لائق ہے۔ مجھے لگتا تھا کہ لوگ عدی کو ایسب نارمل بنا ڈالیں گے۔ اس دنیا کے باشندے، عقل مند اور بے پناہ ذہانت رکھنے والے باسیوں کے دل میں عدی جیسے کم ذہن بچے کے لیے کوئی جگہ نہ تھی۔ اگر عقل اور دانش یہی سمجھاتی ہے تو میرا عدی ان بے حس لوگوں سے بہت بہتر تھا۔

پچھلے ایک برس سے میں نے جس طرح گزارا کیا تھا، وہ میں جانتی تھی یا میرا اللہ، مگر پچھلے ایک سال میں

تبی پریشان تو میں کبھی بھی نہیں ہوئی تھی جتنی آج
کی۔

میرے اسکول نے مجھے قرضہ نہ دیا، جتنی ٹیچرز سے
سری سلام دعا بھی میں نے سب کے آگے ہاتھ
سلانا مگر کسی نے مدد نہ کی۔ کبھی میں سوچتی تھی کہ مر
اؤں گی مگر کسی کے آگے ہاتھ نہیں پھیلاؤں گی لیکن
آج قرض کے لیے ہی سہی میں جھولی پھیلا رہی تھی۔
اولاد انسان کو بہت مجبور کر دیتی ہے۔

اور جب اعجاز ثار نے یہ کہا کہ اسے آج ہر قیمت پر
س ہزار روپے چاہئیں تو میرے اندر پچھلے ایک برس
سے اپنے والا لاپھٹ بڑا تھا۔

”میرے پاس بیچنے کو سونا ہے، نہ کوئی قیمتی سامان،
خود کو بیچوں یا اپنے بچے کو۔ کوئی تو انصاف کرے۔“
میرا سانس اٹھل پٹھل ہو رہا تھا۔ ”کیا اس ملک میں
کوئی عادل نہیں ہے جو مجھے انصاف دے؟ میرا بچہ
مذکور ہے، میں اس کی ضرورتیں پوری کروں یا آپ کا
سود اتاروں؟ اتنا تو قرضہ اتار چکی ہوں، مگر پھر بھی آپ
کے سات ہزار ختم نہیں ہوتے؟ اب کیا کروں میں؟
آپ بتائیں مجھے؟“

عدی نے یک دم سراٹھا کر مجھے دیکھا اور پھر میرا بازو
ہلایا۔ ”ماما... ماما... میں عادل“ اس نے میری عادل والی
بات پر رد عمل ظاہر کیا تھا۔ اس کا خیال تھا میں اس کا
سہم لے رہی ہوں۔

”چپ کرو عدی!“ میں نے ڈپٹ کر اسے خاموش
کرا دیا۔

اعجاز ثار نے ایک ناپسندیدہ نگاہ عدی پر ڈالی۔
”دکرتو تم بہت کچھ سکتی ہو۔“ اس کی گہری نگاہیں
مجھے اپنے جسم کے پار ہوتی محسوس ہوئیں۔ میں نے
نہ زہ سی ہو کر اپنی سیاہ چادر پیشانی پر اور بھی سختی
سے لپیٹ لی۔

”حد میں رہ کر بات کریں آپ۔“ وہ جو قدرے
آگے کو جھکا ہوا تھا، ایک دم بے مزہ سا ہو کر واپس سیدھا
کر بیٹھ گیا۔

”بی بی! پیسے ہیں تو جمع کرواؤ، ورنہ میں پولیس کو

بلواتا ہوں۔“

”پولیس؟“ میرا دماغ بھک سے اڑ گیا۔ ”میں
نے... میں نے کیا کیا ہے؟ کس کو قتل کیا ہے؟“
”پیسے لائی ہو یا نہیں؟“ اس کے لہجے کی کراختگی
مجھے ڈرا رہی تھی۔

”میں نے کون سے خزانے لوٹ لیے ہیں، ہاں؟
آپ مجھے پولیس کے حوالے نہیں کر سکتے۔ یہ ایک
شہری کے بنیادی حقوق کے خلاف ہے۔“

”کون سے بنیادی حقوق؟“ میری آنکھوں کے
آگے ہاتھ نچا کر وہ مسخرو سے ہنسا۔ ”ملک میں مارشل لا
لگا ہوا ہے، وزیر اعظم تو سات آٹھ ماہ پہلے ہی جیل جا چکا
ہے۔ اتنے بڑے لوگ جیل جا سکتے ہیں تو تم کیا چیز ہو؟“

میرا منہ حیرت اور خوف کے عالم میں پورا اٹھ گیا۔
عدی نے اس کے لہجے سے خوف زدہ ہو کر میرا ہاتھ سختی
سے پکڑ لیا۔ مجھے یوں لگ رہا تھا جیسے کوئی میرے سر پر
ہتھوڑے برساتے ہوئے مجھے زمین کے اندر دھکیل
رہا ہے۔

دروازہ کھلنے کی آواز پر میں نے اپنے حواس کو مجتمع
کرتے ہوئے پیچھے مڑ کر دیکھا۔ اندر داخل ہونے
والے دو باوردی پولیس افسران اور ایک لیڈی کانسٹیبل
کو دیکھ کر میرے رے سے اوسان بھی جاتے رہے۔
میں نے گھبرا کر اعجاز ثار کو دیکھا۔

”مم... میں واپس کروں گی پیسے۔“ میرے حلق
سے پھنسی پھنسی آواز نکل رہی تھی۔

”سر! اس عورت نے پچھلے پانچ ماہ سے تنگ کر رکھا
ہے۔ ہماری رقم واپس نہیں کر رہی۔ آپ ذرا اس سے
ہماری رقم تو نکلو ادیں۔“ میرے سامنے رخ لہجے میں
بات کرنے والے اعجاز ثار کی آواز میں یک دم شیرینی
گھل گئی تھی۔

”کیوں بی بی؟ شریف لوگوں کے پیسے کھانے کا کیا
شوق ہے تمہیں؟“ بل کھاتی موچھوں پر عادتاً
ہاتھ پھیرتے ہوئے اسپیکر بولا۔

خوف کی ایک لہر نے میرے پورے وجود کو اپنے
حصار میں لے لیا تھا۔

چھت آگ برسا رہی ہے۔ زمین سے اس زمین کی چھت کا فاصلہ محض ساڑھے آٹھ فٹ تھا، جس سے جس اور ٹھن میں مزید اضافہ ہو گیا تھا۔

جس لمحے میں اور عدی اس کال کو ٹھری میں داخل ہوئے، مجھے وہ تمام اذیت، ذلت اور تشویش بھول گئی جو جعفر آباد جیل آنے تک مجھے پولیس کے ہاتھوں محسوس ہوئی تھی۔ روحانی ذلت اور اذیت اس جسمانی اذیت سے بڑھ کر ہرگز نہ تھی۔

”ماما! اگر تمی ہے۔“ عدی بے چین ہو کر بولا۔ اسے پل بھر میں ہی پسینہ آ گیا تھا۔

”میرا جرم کیا ہے؟“ دروازے کی سادہ گرم لوہے کی سلاخیں پکڑ کر میں چلائی۔ لوہے کی گرماہٹ کے باعث میرے ہاتھ سرخ ہو کر جلنے لگے تھے۔ دور بیٹھے سپاہی نے سر اٹھا کر بھی میری جانب نہ دیکھا۔

”میں نے کون سا جرم کیا ہے؟ صرف۔۔۔ صرف بس لیے کہ وہ حرام خور تمہارے انسپکٹر کا دوست تھا تم لوگ میرے بچے کو پکڑ کر ادھر لے آئے ہو۔ خدا کے لیے ہمیں جانے دو، میرا بچہ بیمار ہے۔“

لوگ کہتے تھے عدی پاگل ہے اس وقت مجھے لگ رہا تھا کہ عدی نہیں بلکہ میں پاگل ہوں۔ میں زور زور سے ہسٹریائی انداز میں چلا رہی تھی مگر وہاں کوئی ٹس سے مس نہ ہوا، نہ کوئی سپاہی، نہ ہی کوئی قیدی، شاید وہ لوگ اس منظر نامے کے عادی تھے۔

”کھو لو یہ لاک آپ۔“ میں سلاخوں کو پکڑ کر زور زور سے ہلانے لگی۔ ”میرا بیٹا بیمار ہے اس کا ان ہیلر باہر رہ گیا ہے۔“ میری پوری کمر پینے سے بھیگ چکی تھی، سر کے بال چپک کر رہ گئے تھے، حلق میں کانٹے سے آگ آئے تھے۔ مجھے لگا، میں دوزخ میں پھینک دی گئی ہوں۔

”میرے بیٹے نے کیا بگاڑا ہے تم لوگوں کا؟ کس بات کی سزا دے رہے ہو اسے تم؟“ میں پاگلوں کی طرح چیخ رہی تھی۔ میرے ذہن میں اس وقت صرف ایک بات تھی کہ عدی کا ان ہیلر اعجاز شاکر کی میز پر رہ گیا

”مم۔۔۔ میں نے کسی کے پیسے نہیں کھائے۔ خدا را! میرا یقین کرو۔ میں ایک معمولی ٹیچر ہوں، میرے پاس پیسے نہیں ہیں۔ میرا بچہ بیمار ہے۔“ میں نے روتے ہوئے ان کے آگے ہاتھ جوڑے تھے۔

انسپکٹر نے لیڈی کا نشیبل کو اشارہ کیا، اس نے جھٹ آگے بڑھ کر میرے ہاتھوں میں ہتھکڑی لگا دی۔ ”میں نے کیا کیا ہے؟ کتنے روپے قرضے کی تانہ بندہ ہوں؟“ میں چیخ رہی تھی، چلا رہی تھی، مگر وہ میری نہیں سن رہے تھے۔

عدی نے میرے بازو کو سختی سے پکڑ لیا۔ جس وقت وہ مجھے کمرے سے لے جا رہے تھے مجھے اچانک یاد آیا۔ عدی کا ان ہیلر اعجاز شاکر کی میز پر رہ گیا تھا۔ وہ میرے پرس میں تھا اور پرس میں نے بے دھیانی میں میز پر رکھا تھا۔

”میرا پرس۔۔۔ مجھے لینے دو۔ اس میں میرے بیٹے کا ان ہیلر ہے۔ تمہیں اللہ کا واسطہ، رسول کا واسطہ۔“ میں اپنے ہتھکڑیوں والے ہاتھ ان کے سامنے جوڑنے لگی۔

”تنگ مت کرو۔ خاموش رہو۔“ نہایت اکتاہٹ سے اس بھاری بھر کم لیڈی کا نشیبل نے مجھے جھڑکا۔ ”خدا کے لیے مجھے۔۔۔“

مجھے فقرہ مکمل کرنے کی مہلت نہ ملی۔ لیڈی کا نشیبل کا زانے دار تھپڑ میرے منہ پر لگا تھا۔ انہوں نے مجھے ایک فون کال کرنے کی بھی مہلت نہ دی تھی۔



جعفر آباد جیل جتنی خوف ناک تھی، اس میں کتنے والد وقت اس سے بھی زیادہ خوف ناک تھا۔

جس سیل میں مجھے عدی کے ساتھ بند کیا گیا، وہ میرے جیسی جون کے سینے میں جعفر آباد کے 52 ڈگری سینٹی گریڈ درجہ حرارت میں محض پنکھے میں گزارہ کر لینے والی عورت کے لیے بھی جہنم سے کم نہ تھا۔ یوں لگتا تھا جیسے زمین آگ اگل رہی ہے اور

لگا۔

ساڑھے آٹھ فٹ اونچائی والی اس کوٹھری کی دیواریں بے حد سیاہ تھیں۔ جگہ جگہ سے پلستر اکھڑا ہوا تھا، کہیں کہیں فحش فقرات لکھے ہوئے تھے۔ پتا نہیں وہاں کس قسم کے لوگ آتے تھے۔

”تمہارا اپنا بچہ ہو تو ابھی تم خاموش بیٹھے رہتے؟“ میرے ایک دفعہ پھر چلانے پر بھی ان پر کوئی اثر نہیں ہوا تھا۔

رات ایک پہر بیت چکی تھی، جب مجھے احساس ہوا کہ وہاں سب بہرے پن، احساس کی ساعت سے محروم ہیں۔ لہذا میرے چلانے سے ان کو کوئی فرق نہیں پڑے گا۔

میں ہمت ہار کر اس جگہ جگہ سے اکھڑے فرش پر بیٹھ گئی۔

عدی کا پورا جسم پسینے میں بھگا ہوا تھا، میں اپنے بوسیدہ دوپٹے سے اس پر پتکھا جھلنے لگی۔

ساری رات خوف کے عالم پر میں عدی پر سورتیں پڑھ پڑھ کر پھونکتی رہی، کہ اس کا استھما نہ بگڑے، اسے اٹیک نہ ہو۔ جب بھی وہ ہلکی سی کروش لیتا، میرا اوپر کا سانس اوپر اور نیچے کا نیچے رہ جاتا۔ کتنی ہی پار میں گھبراہٹ سے اس کے چہرے کا رنگ، اس کے نفس کی رفتار دیکھتی۔ جب یہ یقین ہو جاتا کہ وہ ٹھیک ہے تب ہی مجھے قدرے سکون آتا۔

پوری رات روتے اور عدی کے لیے دعائیں کرتے گزری، صبح جب وہ اٹھا تو ٹھیک تھا۔

”ماما، گرمی...“ اس نے بے زاری سے کہا۔ میں نے اس کی شرٹ اتار دی اور اسے دوپٹے سے ہوا دینے لگی۔

صبح کے آٹھ بجے ہوں گے مگر سورج اپنے جوبن پر چمک رہا تھا۔ آسمان قدر کی طرح گرمی برسا رہا تھا۔ آگ کے گولے تھے جو میرے جسم پر گر رہے تھے۔

عدی نے دیوار سے ٹیک لگالی، میں اس پر پتکھا جھلاتی رہی۔ پھر وہ یکدم اکھڑا ہو گیا اور قدرے بے چینی سے اس کوٹھری میں دو چار قدم چلا، پھر واپس میرے

بے آکر عدی کو ”استھما اٹیک“ ہو گیا تو میں کیا کروں گی؟ اس سے آگے میں سوچنا نہیں چاہتی تھی۔ مجھے اچھی طرح معلوم تھا کہ استھما اٹیک میں ان پلیر نے ملنے پر عدی کے پاس صرف چند سیکنڈ۔

میں نے تڑپ کر عدی کو دیکھا۔ مجھے پولیس آفیسر کے الفاظ یاد آئے جو اس نے مجھے اس کوٹھری میں بند کرتے وقت کہے تھے۔

”چار دن جیل میں رہو گی تو دماغ ٹھکانے آجائے گا۔“

”چار دن؟“ میں نے وہل کر سوچا۔ عدی کے پاس کبھی چار دن نہیں ہوں گے، استھما اٹیک کی صورت میں اس کے پاس صرف چار منٹ ہوں گے۔

”میرے اللہ؟“ میں نے بے اختیار اوپر مین کی ہمت کو دیکھا۔ ”میں کدھر جاؤں؟ مجھ پر رحم کر، میرے ساتھ عدل کر۔“

مگر جعفر آباد جیل کی اس ایلنے، تپتے صحرا کی مانند کوٹھری میں کوئی عادل، کوئی منصف نہ تھا۔

عدی کو ساتھ لگائے میں کتنی ہی دیر روتی رہی۔ ”عدی، دعا کرو اللہ ہم پر رحم کرے، ہمارے ساتھ عدل کرے۔“

”عادل، ماما؟؟؟ میں عادل۔ عدی عادل ہے۔“ اس نے جوش سے اپنا نام لیا۔

”نہیں عدی، تم نہیں۔ تمہ۔ تم بس دعا کرو۔“ میں نے ہولے سے اس کا گال تھمتایا۔ چند لمحے تک تو وہ مجھے دیکھتا رہا، پھر دیوار سے گمراہ کر بیٹھ گیا۔ اس کی

نگاہیں اپنے ہاتھوں پر مرکوز تھیں۔ جانے وہ دعا کر رہا تھا یا صرف اپنے ہاتھوں کو دیکھ رہا تھا۔

”میرے اللہ! میں کہاں جاؤں۔“ شام گرمی ہو رہی تھی۔

عدی کو استھما اٹیک کبھی دن میں چھ دفعہ ہوتا تو کبھی ایک دفعہ بھی نہیں۔ میں نے بہت دعا کی کہ کم از کم آج کی رات تو اسے اٹیک نہ ہو۔

وہ کافی دیر تک خاموشی سے اپنے ہاتھوں کو دیکھتا رہا، پھر اس نے جیب سے سم سم نکالی اور اس سے کھینٹنے

”ماما!“ وہ اذیت میں جھٹکا مجھے پکار رہا تھا اور میں بے بسی کی تصویر بنے اس کو مرتے دیکھ رہی تھی۔

”اس کا علاج کیوں نہیں کراتے؟ اس کا زخم خراب ہو رہا ہے۔“ ایک اجنبی آواز نے ماحول پر چھایا سکوت توڑا تھا۔ مجھے پروا نہیں تھی، میری نگاہیں عدی پر تھیں۔ اس کے لب نیلے پڑ رہے تھے۔ باہر کوئی جوابا۔ ”کچھ کہہ رہا تھا۔“

”سیکیورٹی برائلم ہے۔ اس کو کوئی نہیں لے جاسکتے اور ویسے بھی یہ صرف چند دن۔“

”سٹ آپ۔“ کوئی زور سے دھاڑا تھا۔ ”تم لوگ اسے انسان نہیں سمجھتے؟ کل کو تم نے مرنا نہیں ہے؟ اللہ کو منہ نہیں دکھانا؟“

مجھے باہر کھن میں موجود اس غضب ناک ہوتے اجنبی پر ہنسی بھی آئی تھی اور رونما بھی۔ وہ جانوروں کو انسانیت کا درس دے رہا تھا۔ وہ نہیں جانتا تھا کہ اس جیل کے پورے عملے نے مرنا نہیں تھا۔ وہ سب خدا تھے، انہوں نے کسی کو قبر میں نہیں جانا تھا۔ مرنا تو صرف عدی اور عدی کی ماں کو تھا۔

باہر موجود شور اب بلند ہوتا جا رہا تھا۔ وہ اجنبی کسی پر برس رہا تھا۔

میں نے عدی کی نبض کو ہاتھ میں لیا۔ اس کی نبض کی رفتار ہرگز رتے لمحے ایب نارمل ہونی جا رہی تھی۔ میرے دل کو کچھ ہوا۔ یوں لگتا تھا، کوئی آہستہ آہستہ مجھے بر چھبوں سے ذبح کر رہا ہے۔

عدی! میری جان، میرا بیٹا، میرے سامنے تڑپ رہا تھا مگر کوئی اس کی مدد کو نہیں آ رہا تھا۔

”دکھو لو یہ کالا۔“ کوئی میری کوشٹھی کے قریب آکر حکم دینے میں بولا۔

میں نے سر نہیں اٹھایا، میں اپنے بچے کو اس کے آخری سانس تک دیکھتی رہنا چاہتی تھی۔

جیل کے عملے سے امیدیں ختم ہو چکی تھیں۔

”اس کو کیوں پکڑ رکھا ہے؟“ وہی اجنبی آواز کسی سے پوچھ رہی تھی۔

عدی ایک دم کھانسنے لگا۔ یہ آخری نشانی تھی اب

پاس آکر بیٹھ گیا۔

”عدی! کیا ہوا ہے؟“ دور کہیں میرے دماغ میں خطرے کی گھنٹیاں تو اتر سے بجنے لگی تھیں۔

”ماما!“ اس کا ہاتھ اپنی گردن پر تھا۔ ”ماما۔۔۔ ان ہیلر۔“

”نہیں۔۔۔ نہیں۔۔۔“ بے اختیار اپنی چیخ روکنے کے لیے میں نے منہ پر ہاتھ رکھا۔ ”میرے اللہ! نہیں۔“

عدی وہیں زمین پر لینٹ گیا، اس کا ہاتھ اب اپنے سینے کو مسل رہا تھا۔ اس کے سینے سے وہی جالی پچھائی

”خرخر“ کی آواز سنائی دے رہی تھی۔ میرا دل ڈوبنے لگا۔

”ماما!“ وہ کراہا۔ اس کے چہرے پر سینے کے قطرے نمودار ہو رہے تھے۔ یہ گرمی والا پسینہ نہیں تھا۔ یہ اس بات کا اشارہ تھا کہ اسے آکسیجن نہیں مل

رہی۔

اس کی رنگت ہندرج زرد پڑتی جا رہی تھی۔

”ماما!“ میرا بیٹا مجھے پکار رہا تھا، میں ساکت بیٹھی اس کو دیکھ رہی تھی۔

اس کے ناخنوں اور ہونٹوں کا رنگ بدل رہا تھا، آہستہ آہستہ وہ نیلے پڑ رہے تھے۔ میرا خون مجمد ہو رہا تھا۔ میں بت بنی اپنے بے گھرے کو مرتے دیکھ رہی تھی۔

اس کی پسلیوں کے درمیان جلد کھینچ رہی تھی مجھے لگا کوئی میری جلد کھینچ رہا ہے۔

”ماما! ان ہیلر۔“ وہ سخت تکلیف میں تھا۔

”عدی۔“ میں نے اس کے ہاتھ تھام لیے۔

”عدی۔۔۔ میرے بچے۔“ الفاظ جیسے ختم ہو کر رہ گئے تھے۔

جب عدی پیدا ہوا تھا تو اتنی ڈھیر ساری معذوریوں کے باعث لوگ کہتے تھے یہ بچہ جلد ہی مرجائے گا لیکن میں کہتی تھی ”نہیں۔ عدی زندہ رہے گا۔ عدی سو

سال جئے گا۔“

مگر جعفر آباد جیل کی اس تپتی دوپہر میں پہلی دفعہ مجھے لگا عدی زندہ نہیں رہے گا۔ پہلی دفعہ مجھے لگا، میرا بیٹا میرے ہاتھوں میں دم توڑ دے گا۔

ان سب میں سادہ کپڑوں والا صرف وہی تھا جس کے حکم پر ڈاکٹر نے میرے بیٹے کو این ہیلر دیا تھا۔ میں نے غور سے اسے دیکھا۔

وہ دراز قد، صاف رنگت اور بڑی آنکھوں والا خوب صورت و جیہہ اور باوقار مرد سیاہ سوٹ میں ملبوس تھا۔ اس شخص میں ضرور کوئی ایسی بات تھی کہ انتہائی بد لحاظ اور ظالم جیل انتظامیہ اس کے سامنے مہمنوں کی طرح کھڑی گھٹکیا رہی تھی۔

”اس عورت کو جیل میں کیوں رکھا ہے، اس کا جرم کیا ہے؟ اگر اس کا کوئی جرم ہے تو عدالت میں پیش کرو مجھے پوری رپورٹ چاہیے کہ اس کی حالت کیسی ہے۔ اگر یہ بچہ مر گیا تو یا د رکھنا آئی جی! میں تم سے لے کر اس جیل کا پورا عملہ معطل کروا کر اسی جیل میں ڈال دوں گا۔ اگر اس بچے کو کچھ ہو گیا تو مجھے ساری رات نیند نہیں آئے گی۔ خدا کے قہر سے نہیں ڈرتے تم لوگ انسانوں کو جانوروں کی طرح رکھا ہوا ہے۔“

وہ اور بھی بہت کچھ کہہ رہا تھا مگر مجھے اس کی آواز سنائی نہیں دے رہی تھی۔ میرا دماغ سوچوں کے بھنور میں پھنسا ہوا تھا۔

یہ کون تھا؟ یہ کیوں میرے بیٹے کے لیے انتظامیہ پر برس رہا تھا؟ میں نے تو اس سے عدی کے علاج یا زندگی کے لیے کوئی منت سماجت نہیں کی تھی، عدی میرا بیٹا تھا، آج تک کسی نے اس کی پروا نہیں کی تھی اور اب ایک اجنبی آکر یہ کہہ رہا تھا کہ اگر عدی کو کچھ ہو گیا تو اس کو ساری رات نیند نہیں آئے گی؟ کیا ایک معذور، ایب نارمل اور بیمار بچہ اتنا اہم تھا کہ اس بار سوخ اور پر وقار انسان کو اس کی وجہ سے نیند نہیں آئے گی؟

لوگ تو کہتے تھے عدی مرتا ہے تو مر جائے عدی کی ماں تھی جو ساری زندگی عدی کے لیے لڑی تھی، ساری عمر اسی کوشش میں گزار دی کہ کوئی تو عدی سے محبت کرے، اسے ”انسان“ خیال کرے اور آج ایک انجان شخص جس کو میں نے عدی کی ذہنی حالت کے متعلق کوئی وضاحتیں نہیں دی تھیں، عدی کی پروا کر رہا تھا۔ اس کے علاج کے لیے جیل انتظامیہ اور بلوچستان

کو این ہیلر نہ ملتا تو وہ مر جاتا۔ پولیس افسر میرے متعلق اس شخص کو کچھ ”جب عدی کی کھانسی دیکھ کر وہ چونکا۔“ اس کا ہوا ہے؟“

نے سر اٹھا کر پہلی بار اسے دیکھا۔ ”استھما ہوا ہے، یہ اس کو دو آئی نہیں دے رہے۔“ کسی سے شکایت کر رہی تھی وہ بھی غالباً ”جیل اور آفیسر تھا، باقیوں کی طرح بے حس اور خود

استھما اٹیک ہوا ہے؟“ وہ یکدم یاد دی آفیسر جس کے کندھے پر تلوار بنی تھی کی ”یہاں فوراً فرسٹ ایڈ بھجواؤ کدھر ہے ڈاکٹر؟ بچے کو استھما اٹیک ہے اور تم لوگ سے بیٹھے ہو۔“ اس کی بات مکمل ہونے سے پہلے کل کار برق رفتاری سے باہر کی جانب بھاگے

میرے وجود میں نئی روح پھونک رہا تھا۔ میں جاگن ہوتی امید کو سہارا دیا۔ اس منہ سے جاؤ گے اللہ کے پاس تم لوگ؟“ وہ پھر شروع ہو گیا تھا۔

ان ہی دو اٹیک کاروں کے ساتھ جیل کا ڈاکٹر بھاگا اندر داخل ہوا۔ اس کے ہاتھ میں این ہیلر تھا۔ نے باری باری عدی کو دو آئی کے چار پف دیے۔ کی بگڑی حالت قدرے سنبھلی اس کے چہرے کی ت واپس آنا شروع ہو گئی۔ آہستہ آہستہ ناخنوں کی نیلا ہٹ، سرخی میں بدل گئی اس کا تنفس میں دونوں بحال ہو چکے تھے۔

نے ایک دکھ بھری نگاہ ڈاکٹر پر ڈالی۔ جب میں تھی، چلا رہی تھی تو وہ نہیں آیا تھا اور اب اس کے حکم سے فوراً ”آ گیا تھا۔“

ہی دفعہ میں نے کوٹھڑی میں کھڑے افراد کی جانب آ رہے تو ان میں جیل کے افسران تھے، ایک سے ”تلوار“ بنی تھی، یقیناً وہ آئی جی بلوچستان کی آئی جی بھی ساتھ ہی تھا۔

سے کہا تھا۔ ”ایک عادل۔“

”عادل تھا؟ عدی عدی ہے ماما۔ عدی۔ عادل۔“
وہ اپنی ہی زبان میں اپنا نام دہرا رہا تھا۔ میں نے مسکرا کر
اسے دیکھا، پھر اس کے ماتھے پر آئے بال ہٹائے
”ہاں عدی عادل ہے۔“

یہ کہتے ہوئے میرا دلغ ایک دفعہ پھر جعفر آباد جیل
پہنچ گیا تھا۔



”ماما! طوطا لیتا ہے۔“ فٹ پاتھ پر میرے ساتھ
چلتے ہوئے عدی نے ایک دم کہا۔ وہ اپنے سے فاصلے پر
ایک قال نکالنے والے کے طوطے کو دیکھ کر کہہ رہا تھا۔
”بیٹا! طوطا استھما خراب کرتا ہے۔“ ہمیشہ کی
طرح میں نے سمجھانا چاہا۔ میری بات پر وہ خاموش
ہو گیا، مگر اس کی نگاہیں طوطے پر تھیں۔ جب ہم فل
والے نجوی کو کراس کر کے آگے بڑھ گئے تب بھی وہ
مزہ مزہ حسرت سے طوطے کو دیکھتا رہا۔

اس کے یوں دیکھنے سے مجھے افسوس ہوا تھا۔ مگر
میں کیا کر سکتی تھی۔ عدی کو طوطا لینے سے روک سکتی
تھی، طوطا دیکھنے سے تو نہیں منع کر سکتی تھی۔

جب طوطا نگاہوں سے او بھل ہو گیا تو وہ تھک کر
آگے دیکھتے ہوئے قدم اٹھانے لگا۔ وہ بہت چھوٹے
چھوٹے قدم اٹھاتا تھا، اس لیے مجھے بھی آہستہ چلنا پڑتا
تھا۔

میں نے ایک نظر اس کی پینٹ سے ڈھکی مصنوعی
ٹانگ پر ڈالی۔ یہ ٹانگ میں نے دو برس پہلے ایک خیراتی
ادارے سے لگوائی تھی، مگر بتا نہیں کیوں جب بھی
میں عدی کی مصنوعی ٹانگ کو دیکھتی، مجھے وہ بھدی
لکڑی کی ٹانگ یاد آجاتی جس کی وجہ سے ہمیں جعفر آباد
جیل جانا پڑا تھا۔

جعفر آباد جیل سے رہا ہوئے ہمیں کتنے سال
ہو گئے تھے؟ میں نے یاد کرنے کی کوشش کی۔

”سات یا پونے سات برس۔“ مگر ان سات برسوں
میں میں وہ تنگ اور ٹھن بھری کوٹھڑی مجھے نہیں بھولی

کے اعلا ترین پولیس افسران کو ڈانٹ رہا تھا؟ وہ کون
تھا؟ کون سی طاقت اس شخص کے پاس تھی جو وہ اعلا
عمدیداران اس کے سامنے ہاتھ باندھے، سر تھکائے
کھڑے تھے؟

دو پولیس اہل کار عدی کو باہر لے جانے لگے تو میں
بھی ان کے ہمراہ ہوئی۔ پتا نہیں کیوں میں شکرے کا
ایک لفظ بھی اس آدمی سے نہ کہہ سکی جو میرے بیٹے
کے لیے فرشتہ بن کر آیا تھا۔ اس شخص میں کوئی ایسا
رعب و دبدبہ تھا کہ اس کے سامنے بولنے کی ہمت میں
خود میں نہیں پاتی تھی۔

صحیح کا احاطہ عبور کر لینے کے بعد میں نے ایک نظر
گردن پھیر کر اس شخص پر ضرور ڈالی تھی۔
وہ ابھی تک ان افسران پر برس رہا تھا۔



”ماما! عدی نے میرا ہاتھ پکڑ کر مجھے پکارا۔ اس
کے انداز میں خوف تھا۔ میں جانتی تھی وہ جیل کے
تجربے سے ڈر گیا ہے۔ حالانکہ اب پولیس ہمیں چھوڑ
چکی تھی اور اس شخص کے کہنے پر عدی کو کونڈے کے
بسترین اسپتال میں شفٹ بھی کیا جا چکا تھا، مگر پھر بھی
عدی سرا سیدھا تھا۔“

”عدی۔۔۔ میری جان! کندے لوگ اب نہیں
آئیں گے۔ ڈرو مت۔“ میں نے اس کے گل پر ہاتھ
کرتے ہوئے نرمی سے بتایا میں اس کا ڈر ختم کرنا
چاہتی تھی۔

”ماما! اب تو وہ نہیں پکڑیں گے؟“ اس نے
معصومیت سے میری جانب دیکھتے ہوئے پوچھا۔
”نہیں بیٹا! وہ جو بندہ تھا، اب وہ ان کو ہمیں نہیں
پکڑنے دے گا۔“ میں نے پیار سے سمجھایا تھا۔

”ماما! وہ کون تھا؟“ عدی کی آنکھوں کے سامنے
یقیناً اس کی تصویر گھوم رہی تھی، میں سمجھ گئی عدی کو
چہرے یاد رہتے تھے۔

”بس عدی! ایک اچھا بندہ تھا۔“ اس کے بھورے
بالوں میں اپنی انگلیاں پھیرتے ہوئے میں نے ہولے

اس کے ہاتھ سے بھالو لے کر میں نے قیمت پڑھی۔ ایک سو بیس روپے۔

ایک گہری سانس بھر کر میں نے پرس سے رقم نکالی، دکان دار کو تھمائی، بھالو لیا اور یوں ہم دونوں خوشی خوشی دکان سے باہر آ گئے۔

”میں نہیں پڑھنا۔“ شام کو جب میں عدی کو پڑھانے بیٹھی تو اس نے منہ بسور کر کہا۔ میں نے قدرے فکر مندی سے اسے دیکھا۔

”پڑھو گے نہیں تو بڑے کیسے ہو گے؟“

”مجھے میسے دس۔“ ایک دم وہ چہرے پر معصومیت طاری کر کے فرمائش کرنے لگا۔ میں نے دلچسپی سے اسے دیکھا۔

”میسے کیوں چاہتے ہیں؟“

”مجھے قائد اعظم لینا ہے۔“ وہ چمکا۔

”لو۔ عدی۔!“ میں نے گہری سانس لی۔ ”قائد اعظم بازار میں تو نہیں ملتے۔“

میری بات پر اس نے بھنوس سکیڑ کر کچھ دیر سوچا۔

”پھر کہاں سے لوں؟“

”لوں ہوں۔“ میں بظاہر سوچنے لگی۔ ”قائد اعظم تو بننا جاتا ہے۔ جو بندہ بہت اچھا ہوتا ہے وہ قائد اعظم بنتا ہے۔“

”ماما! اچھا کیسے ہوتا ہے؟“

”عدی! یوں کہو کہ اچھا کیسے بنا جاتا ہے۔“ میں نے تصحیح کی۔ ”جب ہم کسی مشکل میں کسی کی پہلپ کرتے ہیں تو اچھے بن جاتے ہیں۔“ اس نے اثبات میں سر ہلادیا۔

میرے دماغ کی رو بھٹک کر دور بہت دور جعفر آباد جیل جا پہنچی تھی۔ عین کی نہایت جھکی ہوئی چھت کے نیچے کھڑا بادقار، جیسہ مرد جس کا جسم سینے میں بھیگ چکا تھا مگر اسے پروا نہیں تھی، وہ ایک اجنبی معذور بچے کی مدد کرنے کے لیے بے چین ہو گیا تھا۔ یہ وہ شخص تھا جو میرے بچے کی جان بچانے کا وسیلہ بنا تھا۔

اس شخص کو میں نے گزرے برسوں میں ہر روز یاد کیا تھا۔ ہر نماز میں اس کے لیے دعا کی تھی۔ پتا نہیں وہ

خوف ناک رات، برائیت گرمی، اور عدی کی کابد ترین استھما اٹیک، مجھے کچھ بھی نہیں

جیل میں ایک رات گزارنے کے بعد میری نہ کو گری چھٹی، بلکہ جعفر آباد بھی بعد ازاں ہمیں پڑا۔ جعفر آباد والا مکان چھوڑ کر میں اسلام آباد آئی۔ یہاں ایک برائی دوست سے مل کر میں نے کافلیٹ لیا تھا۔ گزارے لائق ہی سہی مگر سر نے کے لیے کافی تھا۔ شام کی وساطت سے مجھے اور عدی کو اسکول میں داخلہ مل گیا تھا۔ پچھلے شام کے کو اس کے شوہر نے قطر بلوایا تھا، وہ اپنا میرے حوالے کر کے جا چکی تھی۔

زندگی اب بھی ویسی ہی تھی۔ سات برسوں میں کچھ نہیں بدلا تھا۔ میری زندگی کا محور اب بھی میرا بیٹا ہی تھا۔

عدی کی گردتھ بہت سست رفتاری سے ہو رہی تھی، ذہنی طور پر وہ اب بھی اپنے ہم عمر لڑکوں سے پیچھے تھا، اسے اب بھی لوگوں کے چہرے یاد تھے، وہ فقرے بھی دہراتا تھا اور جب بچے کھیل میں شامل نہیں کرتے تھے تو وہ روٹنے کے میرے پاس آتا تھا۔

زندگی ویسی ہی تھی جیسی جعفر آباد میں ہوا کرتی تھی، اب وہ بے چینی و اضطراب میرے وجود سے ختم ہوا تھا۔ ایک عجیب سا سکون میری ذات کا حصہ بن گیا تھا۔ مجھے احساس ہوا تھا کہ ظلم اور بے انصافی پر آواز اٹھانے والا بھی ہے۔

”ماما! کھلونا۔“ عدی نے ایک کھلونے والی دکان سامنے سے گزرتے ہوئے پلچ کر کہا۔

”تو۔ چلو کچھ لیتے ہیں۔“ چونکہ وہ مہینے کے پانچ دن تھے اور میرے پاس کافی رقم تھی، اسی لیے اسے شاپ کے اندر لے آئی۔

”کیا لیتا ہے؟“ ارد گرد کے ڈھیروں کھلونوں کو دیکھ کر میں نے سوالیہ انداز میں عدی کی جانب دیکھا۔ ”نہ فوراً سامنے رکھا ایک بھالو اٹھالیا۔“

چاہ رہا تھا۔
 ”عدی عادل نہیں ہے؟“
 ”نہیں ماما!“ اس نے میز پر رکھا اخبار میری گود میں رکھ دیا۔ ”یہ دیکھو۔“
 میں نے قدرے الجھ کر اخبار کھولا۔ ہمارے گھر اخبار نہیں آتا تھا یہ یقیناً میری ہمسائی شینہ کا اخبار تھا جو اکثر اخبار والا غلطی سے ہمارے گھر دے جاتا تھا۔
 ”کیا دیکھوں اس میں؟“ میں نے پہلے صفحہ پر

نظر ڈالی۔
 صفحے کے عین وسط میں ہیڈ لائن سے نیچے ایک تصویر تھی۔ عدی نے اس تصویر پر انگلی رکھ دی۔
 میں نے ایک نظر اس تصویر پر ڈالی مگر ایک دم میرے لبوں سے چیخ نکلی۔ مجھے لگا پوری چہمت میرے سر پر آن گری ہے۔

اس تصویر میں وہی تھا۔ وہی شخص جو جعفر آباد جیل میں میرے اور عدی کے لیے فرشتہ بن کر آیا تھا۔ وہ بالکل ویسا ہی لگ رہا تھا جیسا سن 2000 کے جون میں تھا۔ اس نے آج بھی یہ سوٹ پہن رکھا تھا۔
 میں نے شاکڈ نظروں سے عدی کو دیکھا۔ اسے چہرے یاد رہتے تھے، میں جانتی تھی۔ اسے چہرے اتنی دیر تک یاد رہتے تھے یہ میں نہیں جانتی تھی۔
 ”ماما! عادل اچھا لگ رہا ہے نا؟“ عدی پوچھ رہا تھا۔

تو وہ اس کو عادل کہتا تھا، اور میں سمجھتی تھی وہ اپنا نام لیتا ہے۔
 میں نے ایک دفعہ پھر اس تصویر کو دیکھا۔ وہ وجہ ہے، باوقار مرد ایک بڑے صوفے پر بیٹھا تھا۔ اس کے مقابل صوفے پر آمروقت پورے تکبر سے براجمان تھا۔

میں نے قدرے حیرت سے انہیں دیکھا اور پھر ہیڈ لائن پڑھی۔
 ”مختص اعلیٰ معطل، اختیارات کے ناجائز استعمال کارپوریشن وارنٹ۔“
 میرا دماغ بھک سے اڑ گیا۔

کون تھا؟ انسان تھا یا فرشتہ۔ جانے وہ کہاں سے آیا تھا۔ اس کا نام کیا تھا، میں کچھ بھی تو نہیں جانتی تھی، مگر یاد تھا تو بس اتنا کہ میرا محسن تھا۔ وہ مجھے بہت عزیز تھا۔
 ہوتا ہے نا ایسے، بعض لوگوں سے کوئی تعلق نہیں ہوتا مگر وہ آپ کی دعاؤں میں چپکے سے شامل ہو جاتے ہیں۔ ایسے کہ آپ کو خود بھی نہیں پتا چلتا اور آپ ان کے لیے دعا کرنے لگ جاتے ہیں۔ ایسا ہی ہوا تھا میرے ساتھ بھی۔

”ماما۔ ماما۔“ میں کمرے میں بیٹھی ٹیکہ لگنے کے لیے نوٹس تیار کر رہی تھی جب عدی مجھے پکارتا ہوا اندر کمرے میں آیا۔
 ”ماما۔ عادل اچھا لگ رہا ہے نا؟“ وہ میرے قریب آکر معصومیت سے بولا۔ میں نے سر اٹھا کر اسے دیکھا اور بے اختیار مسکرا دی۔

”جی، عادل بہت اچھا لگ رہا ہے۔“
 وہ کچھ دیر تک الجھی ہوئی نظروں سے میری جانب دیکھتا رہا، پھر میرا بازو پکڑ کر ہلایا۔
 ”ماما۔ عادل اچھا لگ رہا ہے۔“
 ”عدی بیٹا، مجھے کام کرنے دو۔“ میں نے بازو چھڑانا چاہا مگر وہ مجھے کرسی سے اٹھانے کی کوشش کر رہا تھا۔
 ”ماما عادل۔ اچھا عادل۔“

میں نے کتاب بند کی اور اٹھ کھڑی ہوئی۔ وہ میرا ہاتھ پکڑ کر مجھے کمرے سے باہر چھوٹنے سے لاؤنج میں لے آیا۔
 لاؤنج کے عین وسط میں رکھے صوفے پر اس نے مجھے بٹھا دیا۔

”ماما۔ عادل اچھا لگ رہا ہے۔“ وہ میرا ہاتھ پکڑے کہہ رہا تھا۔ میں نے مسکرا کر اسے دیکھا۔
 ”ماما۔ عادل کو دیکھو۔“ اس نے پھر اصرار کیا۔
 ”دیکھ تو رہی ہوں تمہیں۔“ مجھے اس تکرار سے اب کنفیوژن ہو رہی تھی۔
 ”میں نہیں ماما۔ عادل۔“ وہ جیسے مجھے کچھ سمجھانا

مرسدیز اور پیراڈوز تھیں۔ پینتالیس گاڑیوں کے علاوہ ایک فائر بریگیڈ اور چند ایسولینس بھی اس قافلے کا حصہ تھیں اور یہ بتانا مشکل تھا کہ وزیر اعظم کس گاڑی میں ہیں۔

اور اب وہی وزیر اعظم اس عادل وقت پر جس کا عہدہ اور رتبہ اس سے بڑا تھا یہ الزام عائد کر رہا تھا کہ وہ "گاڑیاں" رکھتا تھا؟

مجھے اس تپتی دوسرے میں ٹین کی چھت کے نیچے کھڑا وہ شخص یاد آگیا وہ شخص کسی کا حق نہیں مار سکتا تھا۔ کسی ناجائز کام کا حصہ نہیں بن سکتا تھا۔

وہ جو اس وقت ملک کی سب سے بڑی عدالت کا محتسب اعلا تھا۔ اس کو کیا پڑی تھی کہ آئی جی ڈی آئی جی اسٹنٹ کمشنر وغیرہ تک کو اس جہنم کی مانند جیل میں تھسیٹ لائے اور قیدیوں کے مسائل سننے؟ وہ آرام سے گھر بیٹھ کر تنخواہ کھاتا رہتا اس کا کیا جاتا تھا اگر ہزاروں عدلی ان ہیلر نہ ملنے کے باعث جعفر آباد اور مجھ جیل جیسی دوزخوں میں مر بھی جاتے تو؟

مگر وہ شخص خوف خدا رکھتا تھا۔ اسے معلوم تھا کہ اسے روز حشر اللہ کو حساب دینا ہے۔ اسی اخبار سے مجھے معلوم ہوا کہ اس شخص نے کل 26 ہزار مقدمات ان ایک سال اور آٹھ ماہ میں نمٹائے تھے۔ جن میں دس ہزار سو موٹو نوٹس تھے۔ وہ کیس لٹکانے سے منع کرتا تھا بڑے بڑے سرکاری افسران اور وزراء کو عدالت میں بلا کر انہیں لٹاڑتا تھا۔ وہ عام لوگوں کی صاف کاغذ پر کچی پمپل سے لکھی درخواست پر بھی فوراً ایکشن لیتا تھا۔ اس کی فیکس مشین پر ہر دو سرے منٹ درخواستیں آ رہی ہوتی تھیں۔ اس کے کوالیٹر اور اسٹاف کے مطابق وہ شخص مشین کی طرح کام کرتا تھا اور رات گئے تک آفس میں جتا رہتا تھا۔

پتا نہیں ان الزامات میں کتنی حقیقت تھی۔ مجھے تو بس اتنا یاد تھا کہ اس شخص نے میرے بچے کی جان بچائی تھی اسے اللہ نے عدلی کے لیے اس وقت فرشتہ بنا کر بھیجا تھا جب میری تمام امیدیں دم توڑ چکی تھیں۔

یہ شخص میرا مسیحا میری مدد کرنے والا اس کا محتسب اعلا تھا؟

مجھے یاد آ رہا تھا۔ پچھلے چند ماہ میں میں نے اس کے تعلق ڈھیر ساری خبریں سنی تھیں۔ مجھے یاد آیا اس نے کوڑیوں کے مول بیچی جانے والی اسٹیل کے کا فیصلہ دے کر کراچی کے 15 ہزار افراد کی ریاں بچائی تھیں۔

اس نے بسنت برپابندی لگا کر سینکڑوں بچوں کی جان بچائی تھیں۔ مجھے میری ایک ساتھی بچپن سے بتایا کہ جب بسنت کے رسیا پوروی سربراہ مملکت نے برپابندی کے جواب میں نیا آرڈیننس پیش کیا تو اس نے اس وقت نے وہ آرڈیننس والا کاغذ اٹھا کر اپنی کے برابر اٹھا۔

لوگوں کے بچے مرتے ہیں اور گالیاں ہمیں پڑتی ہیں۔

میں نے اپنی ساتھی ٹیچرز سے ہمسایوں سے اس کے متعلق بہت کچھ سنا تھا مگر مجھے یہ معلوم نہ تھا کہ یہ شخص ہے جو میرے بچے کو اس اندھیری کوٹھڑی سے نکال لایا تھا۔ جس نے میرے بچے کی جان بچائی۔

میں نے بڑی مشکل سے اپنے حواس مجتمع کرتے اپنے اخبار دوبارہ پڑھا۔

"وہ گورنر کا پروٹوکول لیتے تھے۔ مرسدیز استعمال کرتے تھے نقاب پوش محافظ رکھتے تھے۔ ان کی گاڑی کے آگے اور پیچھے ایک ایک گاڑی محافظوں کی آئی تھی۔ انہوں نے سفر کے لیے حکومت کے ہیلی ہپاز استعمال کیے تھے۔" میں نے بے حد حیرت سے اس خبر کو پڑھا۔

مجھے یاد آیا ٹھیک دو ماہ پہلے عدلی کا ان ہیلر ختم کرنے کے باعث میں رات کو کیمسٹ سے دو آئی لینے گیا تھا۔ واپس پر میں نے وزیر اعظم کی سواری دیکھی۔ وہ منظر میرے ذہن پر نقش ہو گیا تھا۔

مجھے اچھی طرح یاد تھا کہ وزیر اعظم کی بلٹ پروف گاڑی کے آگے اور پیچھے کل پینتالیس سیاہ رنگ کی

”بس خدا کرے، بن ہی جائے۔ ورنہ وزیر اعظم صاحب نے تو اسٹیل مل کیس کا بدلہ لیا ہے۔“
”اور نہیں تو کیا۔ پانچ گھنٹے محبوس رکھ کر استعفیٰ دلوانے کی کوشش کرتے رہے مگر وہ موقوف توڑٹ گیا کہ استعفیٰ نہیں دوں گا۔“ خاتون وکیل کے لہجے میں ستائش تھی۔

میں خاموشی سے ان کی باتیں سنتی رہی۔ مجھے کسی بات سے غرض نہ تھی۔ میں تو بس یہ چاہتی تھی کہ غریبوں اور بے کسوں کے زخموں کا علاج کرنے والا مسیحا اپنے منصبِ عدل پر ایک دفعہ پھر براجمان ہو جائے۔

اس روز کے بعد تو گویا معمول بن گیا۔ ہم روز کسی نہ کسی پرامن احتجاجی جلوس میں شامل ہو جاتے، آہستہ آہستہ جلوسوں کا حجم بڑھتا جا رہا تھا۔ وکلاء کے ساتھ ساتھ سول سوسائٹی بھی اس جہمِ غمیر میں شامل ہوتی جا رہی تھی۔ لوگ نعرے لگاتے تھے۔ پھر پولیس سے لائٹھیاں کھاتے تھے اور اس کے بعد ایک دفعہ پھر نعرے لگاتے تھے، پھر لائٹھیاں کھاتے تھے مگر رکتے نہیں تھے۔

میں نے بڑے بڑے لیڈروں کی ”ریلیوں“ میں ان پڑھ اور جاہل لوگوں کو نعرے لگاتے دیکھا تھا۔ اور میری ان ہی آنکھوں نے اس عادل کے ریلوں میں انتہائی پڑھے لکھے لوگوں کو نعرے لگاتے اور پولیس کا تشدد سہتے دیکھا تھا۔

فل کورٹ بن گیا، بند کمرے کی پیشی کی تجویز کو مسترد کر دیا گیا اور یوں پوری دنیا کے سامنے عادل کے مقدمے کی سماعت ہونے لگی۔ ایک مختصب اعلا انصاف کے حصول کے لیے سرگرداں تھا۔ عوام کا ایک سمندر عادل کے ساتھ تھا۔ لاکھوں افراد اس کے ساتھ ہوتے۔

اس پر گورنر کارونٹوکول لینے کا الزام تھا۔ میں نے لوگوں کو اسے شہنشاہ کارونٹوکول دیتے دیکھا تھا۔ اس پر گاڑیاں استعمال کرنے کا الزام تھا۔ میں نے ہزاروں افراد کو اس کے آگے ہاتھ جوڑ کر اس کی پیشی

اس روز مجھے لگا تھا، اللہ ہے اور ابھی اللہ کی اس سر زمین پر عادل ختم نہیں ہوئے۔
اور آج۔ آج مجھے لگ رہا تھا کہ سب کچھ ختم ہو گیا ہے۔ حکمرانوں نے اس شخص کو بھی عوام سے دور کر دیا تھا جو اس روئے زمین پر انصاف کے حصول کے لیے ان کی آخری امید تھا۔ جو ایک مغویہ کے بازیاب نہ ہونے پر پورا کا پورا پولیس عملہ معطل کر دیتا تھا۔ جو عوام کو یہ یقین دلاتا رہا تھا کہ عدالتیں موجود ہیں، تم عدل کا دروازہ کھٹکھاؤ تو سہی۔

میں بے اختیار رونے لگی۔ سات سال بعد میرے دل میں وہ خوف پھر سے عود کر آیا تھا۔ میں نے سختی سے عدلی کو اپنے ساتھ لگا لیا۔ مجھے لگ رہا تھا ایک دفعہ پھر کوئی اعجازِ ثمار مجھے پولیس کے حوالے کر کے جعفر آباد جیل بھیج دے گا اور اس وقت جب عدلی کے لب استمہا انیک کے باعث نیلے بڑھے ہوں گے تو کوئی عادل اس ننھے قیدی کو چھڑانے نہیں آئے گا۔



اس روز جب میں اور عدلی اسکول سے واپس آ رہے تھے تو مجھے راستے میں سڑک پر سفید کپڑوں اور سیاہ کونوں میں ملبوس مرد و خواتین پرامن احتجاجی مظاہرہ کرتے دکھائی دیے۔ انہوں نے ہاتھوں میں پلے کارڈ اٹھا رکھے تھے۔ عادل کے حق میں نعرے درج تھے گھر جانے کے لیے رکشہ لینے کے بجائے میں عدلی کی انگلی تھامے اس جہمِ غمیر میں شامل ہو گئی۔
”ایک پلے کارڈ مجھے بھی دے دیں۔“ دو خاتون وکلاء کو جو آپس میں باتیں کرتے ہوئے چل رہی تھیں میں نے شائستگی سے مخاطب کیا۔ دونوں نے چونک کر مجھے دیکھا، پھر دونوں نے ہی اپنے پلے کارڈ مجھے دے لیے۔

میں نے ایک عدلی کو پکڑا دیا اور دو سر اخود پکڑ لیا۔ ہم دونوں جلوس کے ساتھ ساتھ چلتے رہے۔
”سنا سے فل کورٹ بن رہا ہے۔“ میرے ساتھ موجود خاتون وکیل کہہ رہی تھی۔

کے کاروں کے ساتھ فیصل آباد اور پھر خانپور تک گئی تھی۔

رستے میں لوگ نعرے لگاتے تھے۔ ”عادل تیرے جانشین بے شمار بے شمار“ عدی کو یہ نعرہ یاد ہو گیا تھا۔ جب وکلاء عادل تیرے جانشین کہتے تو وہ بھی ان کے ساتھ حلق بھاڑ کر بے شمار بے شمار کہتا تھا۔

”عدی عادل کون ہے؟“ میں ہنس کر پوچھتی تو وہ بے اختیار اپنے ہاتھ میں پکڑے پلے کارڈ پر موجود تصویر پر ہاتھ رکھ دیتا۔

فضا میں اتنا جوش اتنا دلولہ بھرا ہوتا تھا کہ ایک نعرہ لگتا اور چیخیں گھنٹے کے تھکا دینے والے سفر کے باعث تھکن سے چور جسموں میں ایک دم کرنٹ سا بھر جاتا۔

”بے شمار بے شمار“ نعرے کا جواب انسانوں کے اس سمندر سے فوراً ”لور نہایت بلند آتا تھا۔ ایک عورت عادل کی بہت بڑی مداح تھی۔ وہ ہر شہر سے پیدل سفر کر کے ان جلسوں میں شرکت کرتی تھی۔ تین تین دن تک پیدل سفر کرنا اس کی عادل سے محبت اور عقیدت کی شدت کو ظاہر کرتا تھا۔ مجھے لگتا تھا اس شخص سے سب سے زیادہ میں محبت کرتی ہوں۔ سب سے زیادہ عقیدت مجھے ہے، مگر وہ عورت مجھ سے بھی آگے بڑھ گئی تھی۔

وہ جلسوں میں دعائیہ نعرے لگاتی تھی اور آگے سے لوگوں کو ”اے مولا“ کہتا ہوتا تھا۔ عدی کو یہ نعرہ بھی بہت پسند تھا۔

وہ چلا کر کہتی ”تو... لے لے“

”اے مولا!“ عوام کا ہم غیبر ہاتھ اٹھا کر دعائیہ انداز میں جواب دیتا تھا۔

”تو دوبلو لے لے“

”اے مولا“

”میرا دیس بچالے“

”اے مولا“

”میرا عادل بچالے“

”اے مولا“

بیس بیس گھنٹے تک نعرے لگانے اور تقریریں

کرتے دیکھا کہ وہ ان کی گاڑی میں بیٹھ جائے۔ میں نے لوگوں کو اس کے قدموں میں اپنی پیراڈوز اور لینڈ کروزر کی چابیاں گراتے دیکھا تھا۔

اس پر محافظ لینے کا الزام تھا، میں نے پورے قوم کو اس میرکار واں کا محافظ بننے دیکھا تھا۔

لوگ اس سے صرف اس لیے محبت نہیں کرتے تھے کہ اس نے آمروقت کے آگے جھکنے سے انکار کیا تھا۔ لوگ اس سے اس لیے محبت کرتے تھے کہ وہ سب لوگوں کو انصاف دلو آتا تھا، وہ عادل تھا۔

میری ایک ساتھی بچہ پتاتی تھیں کہ ان کی کزن کی دوست کو رشتے کے تنازعے پر گھر والوں نے زندہ جلا دیا تھا، ان کی کزن نے عادل کو خط لکھا، جس پر عادل نے فوری ایکشن لیتے ہوئے اس مقدمے میں ملوث ایک ایک شخص کو جیل کی سلاخوں کے پیچھے بھیجا تھا۔ سپریم کورٹ کے باہر احتجاج کرتے ہوئے ایک خاتون نے مجھے بتایا۔

”مجھ میرا ایلو ٹا پٹا تھا مسجد میں لڑا دیتا تھا۔ اس کی عمر صرف انیس برس تھی۔ ایک روز پکڑ کر غائب کر دیا گیا۔ اس بات کو چار سال بیت چکے مگر میرے بیٹے کا کچھ پتا نہیں چلا۔ میں نے ایک معمولی کانڈ پر پٹی سٹل سے ایک درخواست لکھ کر بھیجی۔ ٹھیک تیس دن عادل نے میرے بیٹے کی گمشدگی کا نوٹس لیا۔ عادل نے انتظامیہ کو سات دن کے اندر اندر میرے بیٹے کو پھونڈنے کا حکم دیا تھا۔ اب مجھے بتاؤ، میں کس کے پاس جاؤں؟ میرا بیٹا اب کون مجھے لاکر دے گا؟“

وہ عورت کہتے کہتے رو پڑی تھی عادل معطل نہیں ہوا تھا، بلکہ اسلامی جمہوریہ پاکستان کے ان سینکڑوں شہریوں کے گھر والوں کی امیدیں ٹوٹ گئی تھیں۔

اب مائیں اپنے عدی ڈھونڈنے کس کے پاس جائیں گی؟ کس در کو کھٹکھٹائیں گی؟



اپنے محدود وسائل اور کم آمدنی کے باوجود میں عادل

کرنے کے باوجود لوگ تھکتے نہ تھے۔

جب عادل اپنی گاڑی سے نکلتا تو لوگ صرف اس کی ایک جھلک دیکھنے اس کا ہاتھ چومنے اس باضمیر انسان کو صرف یہ بتانے کہ وہ اس سے کتنی محبت و عقیدت رکھتے ہیں اپنے گھروں سے نکل کر سڑکوں پر آجاتے۔ جب اس کا قافلہ سڑک پر سے گزر رہا ہوتا تو عورتیں فرط اشتیاق سے گھروں کی چھتوں پر چڑھ جاتیں۔ چھوٹی چھوٹی بچیاں اس پر پھول برساتیں۔

پچھلے ساٹھ برس سے عوام کسی ایک شخص کے لیے یوں نہیں تڑپے تھے، کسی کا یوں والہانہ استقبال نہیں کیا تھا جیسے اس کا کیا گیا تھا۔ وہ کوئی سیاسی راہنما نہیں تھا، نہ وہ صدارت یا وزارتِ عظمیٰ کا امیدوار تھا۔ اس دوران کتنے ہی اتار چڑھاؤ آئے بارہ مئی کا قتل عام، رجزار کا قتل، عوام کے ساتھ وحشیانہ سلوک اور بیسیوں دفعہ اس مرد جبری کو قتل کرنے کی ناکام کوشش لیکن مجھے یقین تھا کہ عادل کو طاغوتی طاقتیں نقصان نہیں پہنچا سکتیں۔ جس شخص کے لیے کروڑوں عدیوں کی مائیں دعائیں کرتی ہوں، اس سے اللہ اپنی حفاظت کے پھرے نہیں اٹھایا کرتا۔



”کاپز چیک کرنی ہیں میں نے، فزا! آپ یہ ساری کلاس کو دے دیں۔“ میں نے اپنے بالوں کو کچھ میں سختی سے جکڑتے ہوئے فرنٹ سیٹ پر بیٹھی فزا کو مخاطب کیا۔ وہ موڈب سی ہو کر اٹھی اور میز پر رکھی کاپیاں اٹھانے لگی۔

”مگر مس! یہ تو آپ نے چیک نہیں کیں۔“ وہ پہلی کاپی دیکھتے ہی حیرت سے بولی۔

”چھا؟ چیک نہیں کیں؟“ میں نے آگے ہو کر میز پر رکھی کاپیاں اپنی جانب کھسکاں۔

”چلو، ابھی کر دیتی ہوں۔“ خیالت منانے کو میں ہموار لیجے میں بولی، اندر ہی اندر مجھے خود پر بہت حیرت ہو رہی تھی۔ شاید میرا دلغ اتنا الجھا ہوا تھا کہ یادداشت مسلسل دھوکا دیے جا رہی تھی۔ تین کاپیاں چیک

کر کے ہی میں نے بیزاری سے انہیں پرے کر دیا۔ ”یہ آپ لوگ لے لیں۔ میں کل چیک کروں گی اور اب بیٹھ کر منڈے کے ٹیسٹ کی تیاری کر لیں، فور پلیز باتوں کی آواز نہیں آئے گی۔“

میری بات پر لڑکیوں کے چہرے پر خوشی کی ایک لہر دوڑ گئی، وہ میرے انداز سے ہی سمجھ گئی تھیں کہ آج میں بڑھانے کے موڈ میں نہیں ہوں۔

پچھ دیر میں بے چینی سے پہلو بدلتی رہی، پھر باہر نکل آئی۔ میرے نکلنے ہی کلاس سے شور بلند ہوا، مگر مجھ جیسی ذمہ دار اور ڈسپلن کی پابند ٹیچر کو ذرہ برابر بھی فرق نہ پڑا۔

چھٹی میں ابھی پانچ منٹ رہتے تھے مگر میں چھٹی کی گھنٹی کا انتظار کیے بغیر ہی اسکول سے نکل آئی۔ ایک عجیب سی بے چینی اور بیزاری نے میرے پورے وجود کو اپنے حصار میں لے رکھا تھا۔

”ماما۔ مجھے بچپن سے دو گڈو لے۔“ عدی نے مجھے دیکھتے ہی اپنی کاپی آگے کر کے دکھائی۔ اس کے چہرے پر خوشی رقصاں تھی۔

”آہ۔ یہ بچے اتنے معصوم کیوں ہوتے ہیں؟“ بے اختیار میں نے سوچا، پھر مسکراتے ہوئے عدی کا گل تھپتھپایا۔

”اب بیگ بند کرو اپنا۔“ میری بات پر اس نے کاپی بیگ میں ڈال لی۔

”اب زپ بند کرو۔“ اس نے سر ہلاتے ہوئے زپ بند کی۔ وہ بارہ سال کا ہو رہا تھا مگر خود اٹھارہ سال میں نہیں آئی تھی۔ وہ ابھی تک تھری کلاس میں تھا اور جسامت وہی چھ سات سالہ بچے کی تھی۔

اس کا بیگ میں نے اٹھا کر اس کا ہاتھ تھاما اور اسے لیے کلاس سے باہر آ گئی۔

”ماما۔“ باہر سڑک پر چلتے ہوئے اس نے ایک دم پوچھا۔ ”ہم پھر کب جائیں گے؟“

”کدھر؟“ وہ بن میں خیالات کے ہجوم کے باعث میں نے قدرے عدم توجہی سے استفسار کیا۔

”وہیں، ماما، جہاں عادل ہوتا ہے۔“ عدی نے مجھے

سراخ لگانے کے لیے اس کی آخری امید بھی عادل ہی تھی۔

میں جولائی کی تاریخ تھی۔ میں نے ایک مہری سانس لی۔ خود کو ہر قسم کی صورت حال کے لیے تیار کرتے ہوئے میں نے دروازہ کھول دیا۔

سامنے میری توقع کے عین مطابق ٹینہ کھڑی تھی۔ اس کے ہاتھ میں مٹھائی کا ڈبہ تھا۔

”خوش خبری ہے ہم سب کے لیے؟“ اس نے ڈبہ میری طرف بڑھایا۔ میری مایوسیاں اور ان کے برعکس وہ مٹھائی کا ڈبہ میری زبان بے اختیار ہٹلائی۔

خوشی کے باعث اس کی آواز کپکپا رہی تھی۔ اس نے مٹھائی میری طرف بڑھائی۔ مگر میں مٹھائی لینے کے لیے ہاتھ بھی نہ بڑھا سکی۔ بس وہیں زمین پر بیٹھتی چلی گئی۔ میری آنکھوں سے آنسو بہ رہے تھے۔

”کیا ہوا تمہیں؟“ وہ میری حالت پر پریشان ہو گئی تھی۔

”تم نہیں سمجھو گی ٹینہ۔“ میں روتے ہوئے کہہ رہی تھی۔ ”مجھے لگ رہا ہے آج میں زندہ ہو گئی ہوں۔ تو مارچ کو مجھے لگا تھا کہ کسی نے میرا گلا گھونٹ دیا ہے۔ آج یوں لگ رہا ہے جیسے میں محفوظ ہوں، میرا عدی محفوظ ہے۔ اب کوئی عدی کو جعفر آباد جیل نہیں لے جاسکتا۔“

میں رو بھی رہی تھی اور ہنس بھی رہی تھی۔



”تمہارا بچہ معذور ہے؟“

میں اسٹاف روم میں بیٹھی لڑکیوں کے سپر زچیک کر رہی تھی جب انیلا نے پوچھا۔ میں نے سر اٹھا کر اسے دیکھا۔

”ہاں۔“

”اچھا۔“ وہ کچھ کہتے کہتے رک گئی۔

”کہو انیلا۔“ میں نے پین کا کپ چڑھا کر قدرے حوصلہ افزا لہجے میں کہا۔ انیلا میری ساٹھی ٹیچر تھی۔ اس نے پہلے کبھی اس موضوع پر بات نہیں کی تھی مگر

منا چاہا، وہ کبھی اپنی بات دوسرے تک صحیح طریقے نہیں پہنچا سکتا تھا۔

”ہاں۔ اچھا۔“ میں نے اس کی بات ٹھیک سے نہیں سمجھی۔

”ماما۔ پھر کب جائیں گے؟“ اس نے میرا ہاتھ ہونے پوچھا۔

”پتا نہیں۔“

”ماما۔ آپ چپ کیوں ہو؟“ میں نے چونک کر سے دیکھا۔

”کیا عدی؟“

”ماما! عادل کے پاس کب جائیں گے؟“

”اب نہیں جائیں گے۔“ میرے لہجے میں عجیب مایوسی تھی۔

”اب نہیں جائیں گے؟“

”نہیں۔“ میں نے نفی میں گردن ہلائی، وہ قدرے ہی سے دو باں چلنے لگا۔

مگر پہنچ کر میں نے اس کے لیے کھانا نکالا، مگر خود میرا لے کر کوڑھ برابرول نہیں کر رہا تھا۔

”ماما۔ پھر نہیں جائیں گے؟“ وہ اپنی بات ایک بار پھر دہرا رہا تھا۔

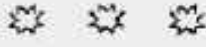
”نہیں۔“ نوالہ اس کے منہ میں دیتے ہوئے میں نے نفی میں سر ہلایا۔ وہ ابھی تک خود کھانا نہیں کھا سکتا تھا۔ ہر دفعہ میں اسے چھوٹے چھوٹے لقمے بنا کر کھلاتی تھی۔ اس نے پھر کچھ نہیں پوچھا، خاموشی سے کھانا کھانے لگا۔

سہ پہر چار بجے سے کچھ اوپر کا وقت تھا، جب دروازے پر بیل ہوئی۔ میرا دل یکبارگی زور سے جھٹکا۔ میں نے ایک نظر اوپر دیکھا۔ میرا اللہ میری خری امید تھا۔

دروازے پر میری ہمسائی ٹینہ ہو گئی، مجھے یقین تھا۔

میرے گھرنی وہی نہیں تھا، اور وہ یقیناً عادل کے متعلق فیصلہ سنانے آئی ہوگی۔ وہ بھی عادل کے لیے بہت دعا کرتی تھی، اس کا بھانجا ایک مدرسہ کے خلاف ہونے والے آپریشن میں لاپتا ہو گیا تھا۔ اپنے یتیم بھانجے کا

اندر بھی تھا۔ میں یہ بھی جانتی تھی کہ عدی کبھی ٹھیک نہیں ہوگا، مگر پھر بھی میں ہر کوشش کرتی تھی، عدی کے لیے جتنا کر سکتی تھی کرتی تھی۔
میں سمجھ سکتی تھی کہ بالاج کا باپ کیسے دکھ سے دوچار ہے۔



”یہ مٹھائی کھاؤ۔“

میں اپنے فلیٹ کے دروازے پر پہنچی ہی تھی کہ فوزیہ اپنے فلیٹ سے نکل کر سیدھی میری جانب آکر بولی۔ اس کا چہرہ کسی انجانی خوشی سے دکھ رہا تھا۔
میں نے خوشگوار حیرت سے مٹھائی کے ڈبے کو دیکھا، پھر ایک نکتہ اٹھالیا۔
”تکریہ کس خوشی میں؟“ گلاب جامن منہ میں رکھتے ہوئے میں نے پوچھا۔

”عدی! تم بھی کھاؤ نا۔“ اس نے جھک کر ڈبے عدی کے آگے کیا۔ جس نے قدرے شرما تے ہوئے برقی اٹھائی۔ وہ سیدھی ہو کر میری جانب متوجہ ہوئی۔

”میرے ایک رشتہ کے ماموں ہیں۔ ان کی شادی ہونے والی تھی۔ شادی میں چار دن تھے کہ دو سال پہلے انہیں پکڑ کر کسی نامعلوم مقام پر شفٹ کر دیا گیا تھا۔ ماموں کے گھر والوں نے انہیں کہاں کہاں نہیں ڈھونڈا، مگر وہ نہ ملے۔ پولیس نے ہیلمپ کی نہ کسی انسانی حقوق کی تنظیم نے۔ چار دن پہلے ماموں کے بھائی نے عادل کو خط لکھا اور کل انہوں نے سپریم کورٹ میں سیکریٹری داخلہ کو طلب کر کے حکم دیا کہ۔
”مجھے یہ بندہ رات آٹھ بجے سے پہلے اسلام آباد میں چاہیے۔“

اور یقین کرو ماموں رات آٹھ بجے سے پہلے اسلام آباد میں تھے۔ ہم سب بہت خوش ہیں۔ اللہ انہیں زندگی دے، میں ذرا یہ مٹھائی بالی گھروں میں بھی دے آؤں۔“

وہ خوشی خوشی کہتے ہوئے آگے بڑھ گئی۔

میں نے اطمینان سے اسے جاتے دیکھا۔ اب تو یہ

مجھے یقین تھا، وہ اب آگے عدی سے ہمدردی میں کچھ کہنے والی ہے۔

”تمہیں پتا ہے، بالاج بھی معذور ہے۔“

”بالاج کون ہے؟“

”تم بالاج کو نہیں جانتیں۔“ اس نے حیرت سے

میری طرف دیکھا۔

بالاج عادل کا بیٹا تھا۔ میں صدے کی سی کیفیت

سے اسے دیکھ رہی تھی۔

”دیکھا جائے تو اولاد کی جانب سے بہت سے عظیم

لوگ بد قسمت ہیں۔“ وہ کچھ سوچتے ہوئے کہنے لگی۔

”چاہے وہ قائد اعظم کی نافرمان اولاد ہو، علامہ اقبال کا

”شاہین بچہ“ ہو یا پھر افتخار چوہدری کا معذور بیٹا، اولاد ہر

عظیم انسان کے لیے آزمائش ہوتی ہے اور اللہ اپنے

نیک بندوں کی آزمائش کرتا ہے۔ یقیناً اللہ تم کو محبوب

رکھتا ہوگا۔“

اس کی بات پر میں ہولے سے مسکرائی مگر اپنی

مسکراہٹ مجھے بھی پھسکی لگ رہی تھی۔

”اچھا میں چلتی ہوں۔ اب تم سے چھٹیوں کے بعد

ہی ملاقات ہوگی، وہ اٹھتے ہوئے کہنے لگی، آج ہمارے

سمر کیپ کا آخری دن تھا۔ اس نے مجھ سے مصافحہ کیا

مگر میں ذہنی طور پر اتنی الجھی ہوئی تھی کہ ٹھیک سے

اس کو خدا حافظ بھی نہ کہہ سکی۔

واپسی پر سارا راستہ میں اس کے متعلق سوچتی رہی

تھی۔ وہ سات سالہ بچہ بالاج، وہ بھی معذور تھا۔ عدی

کی طرح، میرے دل کو کچھ ہو رہا تھا۔

کیا عدی کی طرح اس سے بھی اس کے گھر والوں

کے علاوہ کوئی پیار نہیں کرتا ہوگا؟ کیا سب کو اس بچے پر

صرف ”ترس“ آتا ہوگا؟

جو محبت میں عدی کے لیے دل میں رکھتی تھی تو وہی

محبت مجھے اس بچے کے لیے محسوس ہو رہی تھی۔ میں

مان تھی، میرا بچہ معذور تھا۔ میں سمجھ سکتی تھی کہ

انسان کے اعلیٰ ترین منصب پر بیٹھا وہ شخص جو آج

پاکستان میں سب سے زیادہ چاہا جاتا ہے، اسے دل کے

اندر کیسا نہ ختم ہونے والا دکھ رکھتا ہوگا۔ یہ دکھ میرے

راہ نہیں آتی۔“
 ”ہو نہ۔۔۔ عزت راہ نہ آنے کی بات وہ لوگ
 کر رہے تھے، جنہوں نے خود کبھی عزت، محبت اور
 عقیدت کی شکل تک نہیں دیکھی تھی۔
 وہ شخص سزا کا مستحق تھا۔ اس نے اسلامی جمہوریہ
 پاکستان کے خلاف اتنی بڑی سازش کی تھی جو شاید
 پورے ساٹھ برسوں میں کوئی نہ کر سکا۔ اس
 ”بد عنوان“ جج کے خلاف ”دودھ میں دھلی“ حکومت
 کا ریفرنس بالکل صحیح تھا۔ بھلا وہ ایک قانون دان کون
 ہوتا تھا اسمیل مل کے معاملے میں ٹانگ اڑانے والا؟
 اس کو کس نے یہ حق دیا تھا کہ ایک گروہ کو پاکستان کا
 امایشینپن سے روکے؟ اس کی کیا مجال جو امریکہ کو بیچے
 جانے والے پاکستانیوں کے متعلق پولیس کو کنہرے
 میں لا کر جرح کرے؟ پاکستانی عوام اور پاکستانی اہل
 بیچنے کے لیے تو بنے تھے ان کو کھانے کا ”حق“ نہایت
 ”آئینی“ طریقے سے بننے والے صدر اور ”شفاف“
 طریقے سے بننے والی حکومت کو پیدائشی طور پر حاصل
 تھا۔

میرے منہ تک جاتا نوالہ ایک جھٹکے سے پلیٹ میں
 واپس گرا۔ میں ساکت سی ہو کر اخبار میں لگی سرخی
 پڑھ رہی تھی۔
 ”وہ ایک تیسرے درجے کے گھٹیا انسان اور زمین
 کی غلامت ہیں۔“
 یہ بیان تھا میرے اعلیٰ باکردار پاکستان کے لیے
 قدرت کے انمول تحفے کا۔

میں ان الفاظ کو دیکھ کر رہ گئی۔
 وہ شخص گند اور غلامت تھا جس نے میرے بچے کو
 جیل کی کوٹھڑی سے باہر نکال کر اسپتال پہنچایا تھا؟ وہ
 شخص تیسرے درجے کا انسان تھا جو عوام کے ساتھ
 عدل کرتا تھا؟ کیا کوئی نکال اس سے بڑی بھی ہو سکتی ہے
 جو آموقت نے میرے عادل کو دی تھی۔
 یہ زبان، یہ لب و لہجہ ایک اعلیٰ عہدے والے شخص

ن میرے وجود کا حصہ بن چکا تھا۔ اس روئے
 کوئی تھا جو اللہ کے حکم سے عدل کرتا تھا۔



وہیں کے کوچے کوچے میں موت آوارہ پھرتی ہو
 دھرتی دکھ اٹھتی ہو اور دکھ فلک سے گرتا ہو

میں بھوکے ننگے بچے راہوں پر مل جاتے ہوں
 سچائی کے مجرم بھی زندوں میں ڈالے جاتے ہوں
 مسخروں اور لیڈرز کو بھوں سے مارا جاتا ہو
 سناں پہ کرسی کی خاطر کچھ بھی کر ڈالا جاتا ہو

وہیں کی مٹی برسوں سے یہ دکھ جگر پر سہتی ہے
 اور اپنے دیس کے لوگوں کو نئے غم سناتی رہتی ہے
 جانے کیوں قدرت کو کبھی میرا مطمئن و آسودہ ہونا
 نہ تھا۔ میرا اطمینان ہمیشہ چند دن زندہ رہ کر مر جاتا
 ہمیشہ ایسا ہی ہوتا تھا۔

وہ اطمینان اور سکون جو میرے ارد گرد پھیل سا گیا
 صرف تین باہ بعد ختم ہو گیا۔ تین نو میر کو سب کچھ
 ہو گیا۔ ایک سیلاب سا آیا تھا پانی کا منہ زور رپلا
 طاقت کے نشے میں گم اندھا دھند آیا اور پھر امید
 اور خوش گمانیوں کے کتنے ہی گھر اپنے ساتھ بھا کر
 لے گیا۔ جب وہ چلا گیا تو پیچھے کچھ بھی نہ بچا تھا۔ ہر
 نے ختم ہو چکی تھی۔

اب اس ملیا میٹ ہوئی جگہ پر جھوٹے عدل کی نئی
 تمیں قائم ہونے لگیں، نئے قہلے دیے جانے لگے،
 ان کی مصلحت زدہ تشریح مارکیٹ میں آئی اور
 عدل تو ساٹھ گھروں میں کسی قیدی کی طرح بند
 کر رہ گیا۔

میں نے آموقت کا بیان اخبار میں پڑھا۔ ”چیف
 جس کو اللہ نے بہت عزت دی تھی، مگر انہیں عزت

کپڑے اٹھائے اور اس کی انگلی پکڑ کر اسے ہاتھ روم میں لے آئی۔

شاہر چلا کر میں نے گرم پانی سیٹ کیا۔

”تم صابن لگاؤ میں آئی ہوں۔“

میں مطمئن سی ہو کر واپس کچن میں آئی۔

دیکھی میں کھی گرم ہو رہا تھا میں نے پلیٹ میں کئی پیاز۔ میں ڈال دی۔

”مجھے بجٹ کنٹرول کرنا پڑے گا۔“ میں خود کلامی

کے سے انداز میں بریدرائی۔ سہینہ ابھی ختم نہیں ہوا تھا اور میری تنخواہ ختم ہونے والی تھی۔

”مجھے کچھ ٹیوشن لے لینی چاہئیں۔“ میں نے جیسے خود سے فیصلہ کیا تھا۔

کفلیئر میں نے سائڈ پر رکھا اور دوپٹے سے ہاتھ پونچھتی عدی کے پاس آئی۔

دروازے کی چوکھٹ پر ہاتھ باندھے اور مسکراہٹ دبانے میں کھڑی اسے دیکھتی رہی۔ وہ خود جسم پر صابن لگا رہا تھا۔ میں نے مسکراتے ہوئے سر جھٹکا۔

”ماما۔ عدی کھو (خود) کرے گا۔“ اس نے مجھے مطمئن کرنا چاہا۔

”اچھا میں آتی ہوں۔“

میں واپس کچن میں چلی آئی۔ پیاز ہلکی ہلکی گولڈن براؤن ہو چکی تھی۔ میں نے اس میں کفلیئر ہلایا پھر دوسرے سالے ڈالنے لگی۔

چاول بھگو کر میں پہلے ہی رکھ چکی تھی اس لیے ذرا وقت ملا تو ان میں سے پانی نتھارنے لگی۔

”ماما۔ عدی کے رونے کی آواز پر میرے ہاتھوں سے چاولوں والا برتن چھوٹ گیا۔ میں ان کی پروا کیے بغیر دیوانہ وار بھاگتی ہوئی اپنے کمرے تک آئی۔

”عدی۔ عدی۔“ ہاتھ روم کا دروازہ بند دیکھ کر میں نے زور سے دروازہ بجایا۔

”ماما۔ کنڈی لگ گئی ہے۔“ وہ روتے ہوئے کہہ رہا تھا۔ میری نگاہوں کے سامنے زمین آسمان گھومتے

لگے۔

کے لیے کتنا غیر موزوں تھا پاکستان کا بچہ بچہ جانتا تھا۔ کوئی نہیں جانتا تھا تو وہ یہ کہنے والا تھا۔

میں سوچ رہی تھی، عادل کو اس کے خلاف ایک مذمتی بیان تو جاری کرنا چاہیے۔ اس کو حکمرانوں کو یہ

جنانا چاہیے کہ وہ خود کتنے پانی میں ہیں۔ لیکن جب میں نے اگلے دن کے اخبارات میں

پڑھا۔ انہوں نے بات کو ہنس کر ٹال دیا۔ ”اس کا جواب دینا میرے عہدے کی شان کے خلاف ہے۔“

تو میں بے اختیار رو پڑی۔ مجھے آج اندازہ ہوا تھا کہ عظمتوں کی بلندی کو چھونے والا انسان کیسا ہوتا ہے۔



”ماما۔ میں کھو (خود) نماؤں گا۔“ عدی کے یوں کہنے پر میرے لبوں پر مسکراہٹ بکھر گئی۔ میں نے اس

کا ہاتھ پکڑ کر اسے اپنے سامنے کیا اور سیدھا اس کی آنکھوں میں جھانکتے ہوئے شرارت چھپا کر بولی۔

”تو میرا بیٹا اتنا بڑا ہو گیا ہے کہ خود نہا سکے؟“ پلکیں

سکیر کر میں نے پوچھا تو عدی نے فوراً اثبات میں سر ہلا دیا۔

”ماما۔ عدی کھو نہاے گا۔ ماما عدی جھوٹ نہیں بولتا۔“ جب بھی عدی کو یہ کہنا ہوتا کہ وہ صحیح کہہ رہا

ہے، وہ کہتا تھا ”عدی جھوٹ نہیں بولتا۔“

”چلو۔ آج میرا بیٹا خود نہاے گا۔“ میں نے پیار سے اس کا گل تھپتھپایا اور پھر الماری سے اس کے

کپڑے نکالنے لگی۔ ایک جینز اور شرٹ نکال کر میں نے بیڈ پر رکھی وہ خاموشی سے یہ تمام کارروائی دیکھتا

رہا۔

”عدی۔ ان ہیلر تو نہیں چاہیے نا؟ سانس ٹھیک آ رہا ہے؟“ الماری سے صاف تولیہ نکال کر جب میں

ہاتھ روم میں لٹکا رہی تھی تو یکدم کسی خیال کے تحت میں نے وہیں سے بلند آواز میں پوچھا۔

”نہیں۔ ماما۔“ اس نے وہیں کمرے سے فونچی آواز میں جواب دیا۔

”گڈ بوائے۔“ میں واپس کمرے میں آئی اس کے

لگا۔ وہ ابھی تک رو رہا تھا۔ شاید اب اس کی آنکھ جلنا بند ہو گئی تھی۔

”میں کیسے کھولوں؟ تم کھولو۔ یہ جو ڈنڈی ہے کنڈی کی اسے بائیں جانب کھینچو۔“ میں نے اسے سمجھانا چاہا، مگر عدی نہیں سمجھ سکتا تھا، یہ بات میں بخوبی جانتی تھی۔ میرا دل ڈوبنے لگا۔

باتھ روم میں ڈور لاک کی جگہ دائیں سے بائیں کھلنے والی کنڈی نصب تھی۔
”اما۔ نہیں کھلتی۔“

میں زور زور سے دروازے کو دھکا دینے لگی مگر وہ لکڑی کا مضبوط دروازہ توڑنا میرے جیسی کمزور عورت کے بس کی بات نہیں تھا۔

”عدی! تم ڈرنا نہیں، میں کسی کو بلا کر لاتی ہوں۔“ کہہ کر میں بھاگتی ہوئی باہر گئی۔

شیمینہ کے قلیٹ کی گھنٹی بجاتے ہوئے میں مسلسل رو رہی تھی۔ جب گھنٹی پر دروازہ نہ کھلا تو میں نے اسے زور زور سے بجانا شروع کر دیا۔

عارف بھائی گھبرائے ہوئے باہر نکلے۔
”کیا ہوا بھابھی؟“ مجھے روتا دیکھ کر وہ پریشان ہو گئے

”عارف بھائی۔ عدی۔۔۔ عدی باتھ روم میں بند ہو گیا ہے۔“

میں سسکیوں کے درمیان کہہ رہی تھی۔ ”اس سے کنڈی لگ گئی ہے، کنڈی نہیں کھل رہی۔ کچھ کریں، عارف بھائی۔“

آواز سن کر شیمینہ بھی بھاگی چلی آئی۔
”آئیں بھابھی۔ دیکھتے ہیں۔“ عارف بھائی اور شیمینہ فوراً میرے ساتھ چلے آئے۔

جس وقت ہم دوبارہ قلیٹ میں داخل ہوئے ایک دم بجلی چلی گئی۔ شام چھ بجے کا وقت تھا، اندھیرا ویسے بھی ہونا شروع ہو گیا تھا۔ یقیناً باتھ روم میں بھی بے حد اندھیرا ہو گا۔ عدی کو ڈر لگ رہا ہو گا۔

”عدی۔ عدی۔“ میں نے زور زور سے دروازہ بجایا۔ دوسری جانب ہنوز خاموشی تھی۔

یہ کنڈی کھولو۔“ میں زور سے چلائی۔ مجھے صبح سے اس کو استھما اٹیک نہیں ہوا تھا۔
”تعموماً اسے اٹیک ہوا کرتا تھا۔“

”نہیں کھلتی۔“ خوف کے مارے وہ اونچی آواز لگا۔

”جج۔۔۔ جیسے لگائی تھی ویسے ہی کھولو۔“
از کیکپار ہی تھی میں نے بے اختیار پیشانی پر پونچھا۔ میرا دل اتنی بری طرح دھڑک رہا تھا کہ لگا، وہ ابھی سینہ پھاڑ کر باہر آجائے گا۔

”نہیں کھلتی۔“ وہ زور زور سے رو رہا تھا۔ ساتھ ساتھ وہ بھی بجا رہا تھا۔ ”اما۔ وازا کھولو۔“

عدی۔ میری جان! کنڈی کھولو۔“ میں مسلسل بات دہرا رہی تھی۔

اما! شیمو آنکھ میں جاتا ہے۔“ اس کی بات پر میرے سے اوسان بھی خطا ہو گئے۔

شاور کے نیچے جاؤ، سرد ہوو۔ جلدی سے۔“
بے بسی کا عالم تھا، میرا دل تڑپ رہا تھا مگر میں کچھ کر سکتی تھی۔

میں کرنے کی آواز مسلسل آرہی تھی۔ یعنی شاور تھا مگر عدی اس کے نیچے نہیں جا رہا تھا، عدی خود اپنی کام بھی نہیں کر سکتا تھا۔

عدی۔ پانی ڈالو منہ پر۔“ میری برداشت ختم ہو رہی تھی لگا اگر۔۔۔ چند لمحوں تک عدی باہر نہ آیا تو میرا زہر ہو جائے گا۔

عدی۔ خدارا کچھ کرو۔“ میں پھوٹ پھوٹ کر لگی۔ میرا ایک ہی پینا تھا، اس کو بھی الٹد مجھ سے رہا تھا۔ میں کیا کروں؟ میں کدھر جاؤں؟
کارو ناقدرے کم ہوا۔

عدی۔ پانی ڈالا ہے منہ پر؟ میں نے بے چینی سے دروازے کو دیکھا۔
اما۔ پانی ڈالا ہے۔“ مجھے کچھ حوصلہ ہوا۔

”آنکھ جل رہی ہے اب؟“
اما۔ کنڈی کھولو۔“ وہ خود بھی دروازے کو بجانے

اور پھر ایک زوردار آواز کے ساتھ دروازے کی کنڈی ٹوٹ گئی۔ دروازہ اندر کی جانب جھٹکے سے کھلتا چلا گیا۔ میں بھاگتی ہوئی دیوانہ وار اندر گئی اور اپنے ہاتھ میں پکڑا ان ہیلر عدی کے لبوں سے لگا دیا۔ جلدی جلدی عدی کو دو آئی کے چار پف دینے کے بعد میں نے اسے تو لیے میں لپینا اور باہر آئی۔

میں ابھی تک ہچکیوں سے رو رہی تھی عدی بھی رو رہا تھا۔ اس کا جسم کانپ رہا تھا۔ میری روح کانپ رہی تھی۔

”عدی بالکل ٹھیک ہو گیا ہے۔ تم مت روؤ۔“ شینہ میرے آنسو پوچھنے لگی مگر میں عدی کے لیے نہیں رو رہی تھی۔

”میں ٹھیک ہوں شینہ۔“ زبردستی خود پر قابو پانے کی ناکام کوشش کرتے ہوئے میں نے کہا۔

”اور جو احسان تم نے مجھ پر کیا ہے شینہ۔ تم نے اور عارف بھائی نے، میں وہ ساری زندگی نہیں بھلا پاؤں گی۔ میں۔ میں۔“ میں بہت کچھ کہنا چاہتی تھی مگر اس نے ہاتھ اٹھا کر مجھے کچھ کہنے سے روک دیا۔

”ہم نے کوئی احسان نہیں کیا۔ جو کچھ کیا ہے اللہ نے کیا ہے۔“ کتنی ہی دیر وہ بیٹھی مجھے تسلی دیتی رہی، سمجھاتی رہی۔ اس کے جانے کے بعد میں پھر رونے لگی تھی۔

عدی کو سختی سے اپنے بازوؤں میں جکڑے میں بری طرح رو رہی تھی۔ یوں لگ رہا تھا جیسے زہر آلود خنجر ہے جو میرے دل میں اترتا جا رہا ہے۔ میں عدی کے لیے نہیں رو رہی تھی، میں اپنے لیے بھی نہیں رو رہی تھی۔

کتنے ہی پل یونہی بیت گئے پھر بجلی آئی تو میں آنسو پونچھ کر اٹھی عدی کو صاف کہنے پر نائے۔ اس کے بالوں میں کنکھی کی اور پھر اس کے جوہں کے لیے باندھنے لگی۔ وہ سہمی سہمی نگاہوں سے مجھے دیکھ رہا تھا۔

میں اس کا ہاتھ مضبوطی سے تھامے اسے کچن تک لے آئی۔ چولہا ابھی تک جل رہا تھا۔ پیاز اور مٹی جل

”عدی۔ خدا کے لیے کچھ بولو۔“ میں پاگلوں کی طرح چلائی۔ شینہ نے بے اختیار مجھے شانوں سے تھام لیا۔

عارف بھائی دروازے کو دھکا دینے لگے۔

”عدی بولو خدا کے لیے عدی بولو۔ وہ میرے اللہ! عدی بول کیوں نہیں رہا؟“ میں بلند آواز میں روتے ہوئے پچھنے لگی تھی۔

”ماما سا۔“ اس کی کراہتی ہوئی آواز میری سماعت سے لگرائی ”ماما۔ ان ہیلر۔“

”عدی۔ نہیں۔“ میں پھوٹ پھوٹ کر روئی۔ مجھے لگا وقت سات برس پیچھے چلا گیا ہے، میں اور عدی جعفر آباؤ کی اس خوف ناک جیل میں ہیں۔ میرے سامنے وہ ان ہیلر کے لیے تڑپ رہا ہے، اس کے ہاتھ پاؤں نیلے پڑ رہے ہیں۔ آج میرے پاس ان ہیلر تو تھا، مگر عدی نہیں۔

میں ایک دفعہ پھر جعفر آباؤ جیل پہنچ گئی تھی۔ عدی ایک دفعہ پھر ان ہیلر کے لیے استسما اٹیک کے باعث بن پانی کے مچھلی کی طرح تڑپ رہا تھا۔ میں تصور کی آنکھ سے اسے دیکھ سکتی تھی۔ اس کا زرد پڑتا چہرہ نیلے ہوتے لب، پسلیوں کے درمیان کھینچتی جلد مجھے سب دکھائی دے رہا تھا۔

”ماما! اندھیرا ہے۔ ماما! دو! دو۔“ مجھے یہاں سے نکالو۔ مجھے باہر جانا ہے۔ ماما ان ہیلر۔“ وہ مجھ سے چیخ چیخ کر ان ہیلر مانگ رہا تھا اور میں۔ میں بے بسی، بے چارگی سے رو رہی تھی۔

میرا بیٹا، جس سے مجھے بے پناہ محبت تھی اندر مر رہا تھا۔ میں اس کو نہیں بچا سکتی تھی۔ وہ ایک اندھیرے کمرے میں بند ہو چکا تھا۔ میں بے بس تھی، بے حد بے بس۔ اس وقت اگر کوئی مجھ سے کہتا کہ اپنا جسم کاٹ کر دے دو، تمہارے بچے کی جان بچ جائے گی، تو میں دے دیتی۔ کوئی کہتا اپنا جسم بچاؤ، میں بچ دیتی۔ عارف بھائی دو تین اور لوگوں کو بھی لے کر آگئے تھے۔ اور وہ سب دروازے کو دھکا لگا رہے تھے اور عدی مسلسل رو رہا تھا۔

باربھی احساس ہوا تھا کہ اسلام آباد کی اس اونچی پہاڑی کا قیدی کیا تھا؟ اس وقت مجھے علم ہوا تھا کہ عادل کیا تھا؟ وہ صرف منصف اعلا نہیں تھا، وہ ایک سات سالہ معذور بچے کا باپ بھی تھا اس کے بچے کا آپریشن نومبر میں ہونا تھا۔ بس ڈاکٹرز کا ہسپتال اس کے بچے کا علاج تھا ہر مہینہ ہسپتال لے جا کر اس کا چیک اپ کرانا ہوتا تھا۔

وہی بالاج بالکل اسی طرح پچھلے چار ماہ سے اس سرخ چھت والے گھر میں اس طرح قید تھا جیسے عدی ہاتھ روم میں صرف وہی منٹ بند رہا تھا۔ بس منٹ میں میری یہ حالت تھی کہ میں اپنے بچے کو اس "قید" سے نکالنے کے لیے اپنا جسم کلٹنے پر بھی تیار تھی اپنی گردن بھی کٹوا سکتی تھی اپنا ضمیر بھی بیچ سکتی تھی۔

اور سرخ چھت والے اس گھر میں بند وہ قاضی وقت کس دل کا مالک تھا کہ ابھی تک حق کے لیے اڑا ہوا تھا اب بھی جھکنے کو تیار نہ تھا۔

عدی جب اس اندھیرے کمرے میں بند تھا تو رو رہا تھا۔ اس کے رونے سے مجھے اپنا دل بند ہوتا محسوس ہوتا تھا۔

"بالاج بھی ایسے ہی روتا ہو گا۔ کیا اس کے باپ کا دل نہیں بند ہوتا ہو گا؟"

عدی مجھے پکار کر کہہ رہا تھا "ماما مجھے یہاں سے نکالو یہاں اندھیرا ہے، مجھے ڈر لگتا ہے۔"

بالاج بھی تو اس سے کہتا ہو گا "بابا! مجھے یہاں سے نکالو۔" اسے بھی تو ڈر لگتا ہو گا وہ بھی تو کمرے میں بند رہ کر گھبراتا ہو گا۔

عدی جب بغیر دوائی کے تڑپ رہا تھا تو میری ہمت، حوصلہ سب جواب دے گیا تھا۔ اس وقت مجھے رکا تھا کہ مجھے جس در پر بھی اپنے بیٹے کے لیے بھلتا پارائیں جھک جاؤں گی۔

اور وہ ننھا معذور بچہ۔ وہ بھی تو باپ سے دوائی مانگتا ہو گا۔ اسے بھی تو درد ہوتا ہو گا۔ وہ بھی تو روتا ہو گا۔ باپ کی فٹیں کرتا ہو گا کہ کہیں سے وہ اس کو دوائی

ہو چکے تھے۔ میں نے چولہا بند کر دیا میز پر سے ٹی کا پیٹ اٹھایا، تو س گرم کر کے ان پر جیم نکایا، اس کے سامنے رکھ دیا۔ وہ انہیں کھانے لگا۔ اسے ٹوسٹ کھاتے دیکھتی رہی۔ خود مجھے زہر بھوک نہ تھی۔ میرا خون ابھی تک خشک تھا۔ ابھی تک زور زور سے دھڑک رہا تھا، اس نے لیے تو میں اس کا ہاتھ تھا، کراہتے باہر لے آئی۔

ماما۔ کہاں جا رہی ہو؟" وہ سہمی سہمی آواز میں پتا تھا۔

میں نے کوئی جواب نہیں دیا، خاموشی سے فلیٹ کی اس اترنے لگی۔ آنسو ایک دفعہ پھر میری اس سے بہنے لگے تھے۔

ماما۔ روتی کیوں ہو؟" میرا ہاتھ تھا، میرے چلتے ہوئے عدی پوچھ رہا تھا۔ میں نے آنسوؤں بند میں اسے دیکھا۔ میں اسے کیا بتاتی کہ میں رو رہی ہوں۔

ایک رکشہ روک کر میں نے اسے مطلوبہ ایڈریس رکشہ والے نے حیرت سے میری جانب دیکھا۔ اس روپے اوپر دے دوں گی بھائی۔" عدی کے اس رکشہ میں بیٹھ گئی۔

بندرہ منٹ بعد رکشے والے نے ہمیں وہاں لایا۔ میں نے خاموشی سے کرایہ ادا کیا اور عدی کی گاڑی اور بھی مضبوطی سے پکڑے رکشہ سے نیچے اترے۔ سامنے ایک لمبی سڑک تھی۔ سڑک کے دونوں طرف خوبصورت اور ایک جیسے گھر بنے تھے۔ اس کے آخری کنارے پر ایک چھوٹی سی پہاڑی تھی پہاڑی پر اس کالونی کا آخری گھر تھا۔ اس گھر کی سبب سبب تمام گھروں کی طرح سرخ اور مخروطی تھی۔

آخری گھر مجھے اس جگہ سے دکھائی نہیں دے رہا، اس کالونی کے آخری گھر کے اندر مقید سات سالہ بالاج افتخار صاف دکھائی دے رہا تھا۔

میرے آنسوؤں میں شدت آئی یہ آنسو عدی کے لیے نہیں یہ تو اس قیدی بچے کے لیے تھے۔ اس وقت عدی ہاتھ روم میں بند تھا اس وقت پہلی

دیکھا پیچھے روشنی تھی، زندگی کی روشنی اور سامنے موت کا سناٹا اور اندھیرا تھا۔

میں آج اگر اپنے پیچھے موجود روشنیوں میں ڈوبے کسی بھی گھر کے کینوں سے عادل اور اس کے ساتھ ساتھیوں کے متعلق پوچھتی تو ہر شخص ان کا نام عزت و احترام اور محبت سے لیتا لیکن کو سلیوٹ کرتا، ان کو زبردست خراج تحسین پیش کرتا، ان کو ”میر کارواں“ اور ”امام خمینی“ قرار دیتا۔

اور جب میں یہ پوچھتی کہ آپ نے حجاز کی ہجرت کے لیے کیا کیا؟

کیا آپ سڑکوں پر نکلے؟ رکاڈ میں عبور کر کے حجاز کے گھروں تک جا پیچھے؟ تو مجھے یقین ہے کہ ہر شخص سر جھکا کر کہتا۔

”ریلیوں پر پولیس لاشی چارج کرتی ہے، اگر میں مارا گیا تو میرے بچوں کا کیا ہوگا؟“

”عادل واقعی احمق تھا۔ وہ اس قوم کے لیے اپنے اصولوں کو سامنے اور بچوں کو پس پشت ڈال رہا تھا جو اس سے اپنی اولاد سے زیادہ محبت نہیں رکھتے۔“

میں نے ایک تاسف بھری نگاہ ان روشنیوں پر ڈالی۔ شاید ہم لوگ اس قابل ہی نہیں ہیں کہ کوئی عادل منصف ہمیں ملے، اور کوئی وجیہ الدین جیسا قابل ہوہن اور ایمان دار شخص ہمارا صدر ہو۔ شاید ہم اتنے گناہ گار ہیں کہ ہمارے لیے امپورٹڈ وزیر اعظم باعدی صدر جیسے لوگ ہی مکافات عمل ہیں۔

کالونی کے وہاںے پر خار دار تاروں کی باڈ لگی ہوئی تھی۔ پولیس اور رینجرز کی ایک بھاری تعداد وہاں تعینات تھی یوں لگتا تھا جیسے خار دار تاروں کے اس پار گوانا نامو بے تھا جس میں عالمی دہشت گرد مقید تھے

میں آہستہ آہستہ چلتی ہوئی ان خار داروں کے قریب جانے لگی۔ مجھے دیکھتے ہی پیرے پر موجود افراد چوکنے ہو گئے۔ سب سے آگے کھڑے سپاہی نے اپنیندوق سیدھی کر لی۔

لا کر دے۔ جب وہ تڑپتا ہوگا تو اس کا باپ کیا کرتا ہوگا؟ کیا اسے دکھ نہیں ہوتا ہوگا؟ کیا اس کا دل اپنے بچے کی حالت دیکھ کر نہیں ڈوبتا ہوگا؟ پھر بھی اپنے بچے کو اپنے سامنے روتے بلکتے دیکھ کر بھی وہ آدمی ڈٹا ہوا تھا۔ وہ اب بھی کہتا تھا کہ میں نہیں جھکوں گا، چاہے تم مجھے سونے میں بھی کیوں نہ تول دو۔ اپنے منصب عدل سے نہیں ہٹوں گا، دیکھتا ہوں ہم مجھے کیسے روکتے ہو۔ وہ کس کے لیے یہ سب کر رہا تھا؟ اپنے لیے؟ ہرگز نہیں۔

وہ کس کے لیے اپنے بچے کی زندگی داؤ پر لگا رہا تھا؟ اپنے عہدے سے ایمان داری کے لیے؟

نہیں۔

مصلحت اور فتویٰ کہتا تھا کہ وہ اپنے بچے کے لیے ہی سہی مستعفی ہو جاتا مگر وہ فتوے کے بجائے تقویٰ پر عمل کرنے والا شخص یہ سب صرف اور صرف اپنی قوم کے لیے اپنے ملک کے لیے کر رہا تھا۔

عدلی کا ہاتھ تھامے حجاز کالونی کی طرف بڑھتے ہوئے زندگی میں پہلی بار مجھے لگا تھا کہ عادل بے وقوف ہے، وہ اس قوم کے لیے اپنے بچے کی زندگی داؤ پر لگا رہا تھا جو اس کے خاندان کی نظر بندی کو ایک خبر سے زیادہ اہمیت نہیں دیتی۔ جو خبر تاسے میں یہ خبر سنتی ہے کہ

”بالاج کو چار ماہ سے دوائی نہیں ملی۔“
”منیر ملک کے گرووں نے کام کرنا چھوڑ دیا۔“
”علی احمد کرد کی حالت جیل میں بگڑ گئی۔“
”شاہد صدیقی کو گھر سے بے دخل کر دیا گیا۔“
”منصف اعلا کے بچوں کو گھر کے برآمدے میں آنے کی اجازت بھی نہیں ہے۔“

اور یہ قوم اطمینان سے ان خبروں کو سن کر ان پر تبصرہ کرتی ہے، کھانا کھاتی ہے، پھر سو جاتی ہے اور جب صبح اٹھتی ہے تو روتا بلکتا بالاج اور اس کا باپ اس قوم کے ذہن سے محو ہو چکا ہوتا ہے۔

اندھیرے میں ڈوبی کالونی کی جانب بڑھتے ہوئے میرے قدم رک گئے۔ میں نے گردن موڑ کر پیچھے

احسان بھی نہیں اتار رہی تھی۔ وہ میرا محسن تھا اور آج میں نے بسی سے اس کا تماشا دیکھ رہی تھی۔
بے بسی، بے چارگی، مظلومیت۔ یہ سب مجھے اور میری قوم کوورش میں ملتا تھا۔

مجھے نہیں پتا میں کدھر جا رہی تھی۔ عدلی کی انگلی تھامے شکست خورہ قدموں سے فٹ پاتھ پر چلتی ہوئی میں جانے کب سپریم کورٹ آف پاکستان کے سامنے آئی۔

جب وہ شخص اس سفید عمارت میں اپنے چیمبر پر بیٹھتا تھا تو میں روز وہاں سے گزرتے ہوئے فٹ پاتھ پر اس ملک کے معصوم شہریوں کو کھڑے دیکھتی تھی۔ وہ لوگ ہر صبح اس جگہ اپنے عزیزوں کی تصویریں اٹھائے کھڑے ہوتے۔ ان کے چہروں پر دکھ کے ساتھ امید بھی رقم ہوتی تھی جب اسے کسی جھوٹے سرکاری افسر کا جھوٹا بیان ملتا تو وہ اس فائل کو اٹھا کر اس کے منہ پر مارنے کی شہرت رکھتا تھا۔

آج وہ فٹ پاتھ ویران تھا۔ وہاں صرف خاموشی تھی۔ خاموشیوں کے درمیان دم توڑتی امیدوں کی آخری سسکیاں سنائی دے رہی تھیں۔ آس کے ٹمٹماتے بجھتے دیے کا سایہ مجھے اس پتھر ملی فٹ پاتھ پر صاف دکھائی دے رہا تھا۔

میں نے ایک نظر اس سفید مرمرین عمارت پر ڈالی۔ رات کے اس پہر سفید دیواروں کے پار عادل کے چیمبر میں گہرا سناٹا محیط ہو گا۔ اس کی کرسی آس کا ڈیسک، قلم خانے، درخواستوں کا پلندہ، اس کی فیکس مشین، سب خاموشی سے رو رہے ہوں گے۔ مجھے ان کی سسکیاں واضح سنائی دے رہی تھیں۔

میں اور عدلی تھک ہار کر اس فٹ پاتھ پر بیٹھ گئے۔ میری نظریں عمارت پر بنے تراز پر مرکوز ہو گئیں۔

”فا حکم بین الناس بالعدل“

میں نے ایک تھکی تھکی نگاہ اللہ کے اس حکم پر ڈالی اس حکم پر عمل کرنے والا شخص دوڑ کہیں اس اونچی پہاڑی پر بنے سرخ چھت والے گھر میں قید تھا۔ میری آنکھوں سے ایک دفعہ پھر آنسو بہنے لگے۔

”مجھے آگے جانا ہے۔“ میں نے ریجنر سے درخواست کی۔

اس ریجنر نے قدرے تاسف سے مجھے دیکھا۔

”حکم نہیں ہے لی بی!“
”اللہ کا حکم مانو، فرعونوں کا نہیں۔ تمہیں تو اللہ ہی کو حساب دینا ہے نا؟“ میری آنکھوں سے آنسو جھلکے۔
”جی، گنیا نام نے تمہارا لی بی؟“ دوسرے سپاہی نے آگے بڑھ کر کڑی نگاہوں سے مجھے گھورتے ہوئے استفسار کیا۔

”میرا کوئی نام نہیں ہے۔ میں۔ میں ایک ماں ہوں۔ عادل نے میرے بچے کی جان بچائی تھی۔ آنسو میرے چہرے پر پھسلتے جا رہے تھے۔

”اس کا بچہ بیمار ہے اس نے چار مہینوں سے ودائی نہیں لی۔ معذور بچے کی آہ مت لو۔“

مجھے بہت شدت سے جعفر آباد جیل یاد آئی تھی۔
”جاؤ لی بی۔“ پولیس افسر آگے بڑھا۔ اس کے ہاتھ میں بندوق تھی۔ میں نے بے بسی سے اسے دیکھا۔

تھکے شکستہ قدموں سے میں پلٹ آئی۔ عدلی کی انگلی پکڑے کتھی ہی دیر میں اندھیروں میں ڈوبی کالونی سے مخالف سمت میں چلتی رہی یہاں تک کہ میرا وجود اسلام آباد کی روشنیوں میں نہا گیا مگر میرا دل ابھی تک اس اندھیرے میں گھرے سرخ چھت والے گھر میں تھا۔ میری روح کا ایک ٹکڑا وہیں کہیں پہاڑی کے اس قیدی کے پاس رہ گیا تھا۔

مجھے اس سے کوئی غرض نہ تھی کہ ملک ڈیکٹیٹر شپ سے چلتا ہے یا جمہوریت سے۔

مجھے اس بات کی بھی کوئی بریشانی نہ تھی کہ کس کا اقتدار ہے، کس نے جانا ہے اور کس نے اب آنا ہے۔ میری تو صرف ایک آرزو، تمنا اور خواہش تھی، صرف ایک دعا تھی کہ اسلامی جمہوریہ پاکستان میں ہم غریبوں کے ساتھ عدل کرنے والا وہ واحد انسان اپنے منصب عدل پر واپس آجائے۔

مجھے یہ یاد تھا کہ اس شخص نے میرے بچے کی جان بچائی تھی۔ آج اس کا اپنا بچہ ایسی حالات کا شکار تھا۔ اور میں۔ میں اتنی کم طرف تھی کہ اس کا